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La riconversione 
delle testate nucleari 

La decisione di disarmare entro i prossimi 10 anni oltre 50 000 testate 
nucleari con il confinamento di enormi quantità di materiale radioattivo 
richiederà innovazioni tecniche, ma soprattutto valide scelte politiche 
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Gli Stati Uniii e l'ex Unione So- 
vietica stanno effettuando con- 
siderevoli tagli ai loro arsenali 
nucleari. Sul lungo termine l 'eliminazio- 
ne delle decine di migliaia di armi nu- 
cleari in eccesso ridurrà di molto il pe- 
ricolo di una guerra nucleare ma, nel 
breve termine, a causa della situazione 
caotica in cui si trova l'ex Unione So- 
vietica, esiste il rischio che le armi o i 
materiali che le compongono finiscano 
in possesso di Stati non allineati o di 
gruppi terroristici. 

Sono circa 35 000 le testate nucleari 
che si trovano sparse nei territori di 
quattro degli Stati indipendenti nati al- 
la fine del 1 99 1 con la disintegrazione 
dell'Unione Sovietica: Russia, Ucraina, 
Kazakistan e Bielorussia. All'interno 
della Russia, che ha ereditato la maggior 
parte degli arsenali, permangono conflit- 
ti politici, così come esistono attriti fra 
Russia e Ucraina, la nazione che ha ere- 
ditato l'altra parte consistente di armi. 

Qualche passo è già stato fatto per 
rendere inoffensive le testate nucleari in 
eccesso. Secondo quanto si dice, tutte le 
testate tattiche sovietiche schierate nelle 
14 repubbliche non russe e la maggior 
parte di quelle schierate in Russia sono 
state trasferite in depositi situati in terri- 
torio russo, riducendo così in maniera si- 
gnificativa il rischio di un loro uso non 
autorizzato o di furti. 

Inoltre, secondo gli accordi START I 
e START II, sottoscritti rispettivamente 



nel luglio 1991 e nel gennaio 1993, l'ex 
Unione Sovietica e gli Stati Uniti do- 
vrebbero ridurre i loro arsenali strategici 
portandoli dalle circa 10 000 testate at- 
tuali per ciascuno a meno di 3500 cia- 
scuno entro il 2003. Con lo START I, 
Ucraina, Kazakistan e Bielorussia si so- 
no impegnati a trasferire in Russia, dove 
verrebbero smantellale, le circa 3000 te- 
state nucleari strategiche tuttora sul loro 
territorio e a entrare a far parte così del 
Trattato di non proliferazione (NFT) co- 
me Stati non nucleari. La Bielorussia ha 
ratificato entrambi i trattati, ma il Kaza- 
kistan ha ratificato solo lo STARTI e 
l'Ucraina nessuno dei due. Inoltre i «fal- 
chi» russi potrebbero opporsi alia ratifi- 
ca dello START li perché verrebbero in 
questo modo eliminati i missili a te- 
state multiple con base a terra, il cuore 
dell'arsenale strategico russo, mentre 
rimarrebbero sostanzialmente intatte le 
forze nucleari statunitensi trasportate dai 
sommergibili e dai bombardieri. 

Anche se tutti questi trattati venissero 
ratificati, rimarrebbe il problema di co- 
me perfezionarli. In Russia, l'instabile 
situazione politica ha creato grande ten- 
sione in tutto l'establishment nucleare. 
Nel dicembre del 1992 il responsabi- 
le dell'impianto russo di ritrai [.micino 
del combustibile nucleare nei pressi di 
Celjabinsk, dove sono immagazzinale 
olire 25 tonnellate di plutonio separalo, 
lamentava che i suoi dipendenti da più 
di due mesi non venivano pagati. Già 



prima, agli scienziati dei laboratori in 
cui si progettano le armi nucleari era sta- 
to consiglialo di coltivare patate se de- 
sideravano assicurarsi di che mangiare. 

Trasportare decine di migliaia di te- 
state nucleari disarmate ai siti di depo- 
silo, smantellarle e confinarne in manie- 
ra sicura l'uranio e il plutonio è un com- 
pito scoraggiante, specie nelle attuali 
circostanze. Non vi è la certezza che te- 
state o materiali sovietici non siano stati 
dirottati altrove, ma è imperativo stipu- 
lare accordi in modo che l'Occidente 
possa effettuare controlli e fornire assi- 
stenza in proposito. 

Negli Stali Uniti il processo di elimi- 
nazione delle testate nucleari non pre- 
senta problemi di sicurezza analoghi. 
Ciononostante, sulla base di considera- 
zioni politiche, il controllo va effet- 
tuato su base reciproca e, in effetti, il Se- 
nato degli Stati Uniti ha dimostrato que- 
sta intenzione ratificando nell'ottobre 
del 1992 lo STARTI e dando direttive 
perché il Presidente cercasse un accordo 
sulle ispezioni reciproche e su altri mez- 
zi atti al controllo del numero delle te- 
state nucleari nei depositi degli Stati 
Uniti e dell'ex Unione Sovietica. Il Go- 
verno russo si è detto disposto ad accet- 
tare questo tipo di controllo reciproco, 
ma finora gli Stali Uniti hanno cercato 
soprattutto di negoziare un loro control- 
lo unilaterale sui vari aspetti della e- 
lim inazione delle testate da parte della 
Russia. 
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Una testata nucleare tattica dell'ex Unione Sovietica è caricata 
su un autocarro che la trasferirà dall'Ucraina alla Russia, do- 
ve verrà posta in un deposito. Nel 1992 la rimozione di testate 



tattiche dagli arsenali ha allentato la tensione nucleare, ma 
ora gli Stati Uniti e i nuovi Stati dell'Europa orientale de- 
vono decidere che cosa fare delle decine di migliaia di testate. 
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UCRAINA 



1 NUMERO DI TESTATE SU MISSILI BALISTICI INTERCONTINENTALI 
T NUMERO DI TESTATE NELLE BASI DI BOMBARDIERI STRATEGICI 



_i MONTAGGIO/SMONTAGGIO DI TESTATE 

* SITO DI SEPARAZIONE DEL PLUTONIO 
O DEPOSITO PROPOSTO PER IL PLUTONIO 

* DILUIZIONE DELL'URANIO PEP, ARMI 



Le :iniii nucleari dell'ex Unione Sovietica sono sparse in quat- 
tro dei nuovi Stati. I-e oltre 3000 che si trovano in Ucrai- 
na. Kazakistan e Bielorussia dovrebbero venir* trasferite per 
essere eliminate in Russia, dove sono attivi quattro siti di 
smantellamento delle testate. Sono In corso trattative per di- 
luire con uranio naturale almeno 500 tonnellate di uranio for- 



temente arricchito di tipo militare e venderlo poi agli Stati U- 
niti come combustibile per reattori. Il plutonio per armi vie- 
ne ancora separato dal combustibile esaurito dei reattori negli 
impianti di Tomsk e di Krasnojarsk. Un terzo impianto vici- 
no a Celjabinsk ha separato, dal 1978, più ili 25 tonnellate di 
plutonio per usi civili dal combustibile dei reattori di potenza. 



"M"onostante che START 1 e START II 
*■ ™ siano destinati a far aumentare la di- 
mensione del problema dello smantella- 
mento delie testate, Russia e Stati Uniti 
stanno già provvedendovi con notevole 
solerzia: fra le 1000 e le 2000 testate al- 
l'anno per ciascun paese. 

Smontare in sicurezza una leslata ter- 
monucleare è un compito tecnicamente 



impegnativo. La maggior parte delle at- 
tuali testate strategiche consiste di un 
esplosivo «primario» (per la fissione) e 
di un esplosivo termonucleare «seconda- 
rio» (per la fusione) che viene innescato 
dall'esplosione del primario. La cavità 
sferica del componente primario contie- 
ne il plutonio della testata, tre-quaiiro 
chilogrammi in media, talvolta con l'ag- 
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giunta di uranio fortemente arricchito, 
ossia con oltre ii 90 per cento di ura- 
nio 235. Anche il componente seconda- 
rio contiene generalmente uranio forte- 
mente arricchito (circa 15 chilogrammi 
per una testata media). Detto questo, le 
testate in eccesso degli Stati Uniti con- 
tengono circa 50 tonnellate di plutonio e 
anche 400 tonnellate di uranio fortemen- 
te arricchito. Le testate sovietiche in ec- 
cesso, comprese le 1 000 circa già 
smantellate, contengono approssimati- 
vamente 100 tonnellate di plutonio e oi- 



di arsenali delle superpotenze sono sta- 
ti drasticamente ridotti da) 1991, quan- 
do George Bush e Mikhail S. Corbacev 
annunciarono che sarebbe stata accan- 
tonata la maggior parte delle testate nu- 
cleari tattiche dei rispettivi paesi. In ba- 
se agli accordi in corso, ogni nazione de- 
ve ridurre il numero delle armi strate- 
giche a 3000-3500 unità entro il 2003. 
Salvo ulteriori accordi, Russia e Stati 
Uniti manterranno ciascuno un totale di 
circa 5000 testate fra strategiche e tatti- 
che. Gli accordi che fissano queste ridu- 
zioni non precisano però che cosa fare 
delle testate ritirate dagli arsenali o del- 
l'uranio e del plutonio in esse contenuto. 
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tre 500 tonnellate di uranio fortemente 
arricchito. 

Quando una testata viene smantellata, 
viene rimosso per primo dall'involucro 
di bomba l'esplosivo nucleare, primario 
e secondario, e quindi vengono allonta- 
nati gli esplosivi chimici che circondano 
il componente primario. Infine si recu- 
perano il plutonio e l'uranio fortemente 
arricchito per il riuso o l'immagazzina- 
mento. Negli Stati Uniti lo smantella- 
mento ha luogo negli impianti de! De- 
partment of Energy di Pantex, vicino 
ad Amari Ho, nel Texas, e i componenti 
secondari vengono inviati all'impianto 
Y-12 di Oak Ridge, nel Tennessee, dove 
l'uranio è recuperato e immagazzinato. 

Fino al 1989 i componenti venivano 
portati all'impianto del Department of 
Energy di Rocky Flats vicino a Denver, 
dove il plutonio veniva recuperato e pu- 
rificato per nuovi impreghi, ma poi que- 
sto sito è stato chiuso per motivi am- 
bientali e di sicurezza e non è stato an- 
cora sostituito. Nel frattempo questi 
componenti sono racchiusi in contenitori 
sigillati ospitati in bunker estremamente 
protetti nell'impianto di Pantex. Vi sono 
circa 60 di questi cosiddetti igìoo, cia- 
scuno in grado di ospitare circa 400 
componenti: una capacità complessiva 
sufficiente a dare sistemazione ai com- 
ponenti di tutte le testate nucleari statu- 
nitensi per le quali è previsto per ora lo 
smantellamento. 

In Russia le testate vengono smantel- 
late in quattro siti con una capacità com- 
plessiva, a quanto si dice, di 6000 testate 
all'anno. Il Ministero dell'energia ato- 
mica di quel paese ha chiesto assistenza 
agli Stati Uniti per costruire un deposito 
centrale di sicurezza per 40 000 conteni- 
tori di componenti e materiali di testate 
nucleari vicino alla città siberiana di 
Tomsk, uno dei tre centri russi di produ- 
zione del plutonio. L'amministrazione 
locale di Tomsk si è opposta al progetto, 
preoccupata del potenziale pericolo. Do- 
po l'esplosione che lo scorso aprile ha 
distrutto parte del vicino impianto di ri- 
trattamento Tomsk-7, la proposta è stata 
formalmente «rinviata». 

Qualunque sia il destino di questo im- 
pianto, l'immagazzinamento sicuro dei 
materiali nucleari è l'obiettivo di breve 
termine più cruciale sia per la Russia sia 
per gli Stati Uniti, perché consentirebbe 
di proteggere questi materiali fino a 
quando possano essere trattati e resi me- 
no rischiosi ai fini dì una eventuale pro- 
liferazione nucleare. Fintanto che i ma- 
teriali nucleari recuperati restano in for- 
me facilmente riconvertibili in armi, la 
loro presenza tenderà a indebolire la fi- 
ducia nel processo di disarmo e ci sarà 
sempre il rischio di una loro possibile di- 
versione verso nazioni non nucleari o 
gruppi terroristici. 

Il modo più semplice per rendere inu- 
tilizzabile ai fini bellici l'uranio forte- 
mente arricchito è quello di mescolarlo 
con grandi quantità di uranio 238, un 
isotopo non fissile che costituisce il 99,3 



per cento dell'uranio reperibile in natu- 
ra. La ricostituzione della frazione arric- 
chita richiede tecniche dì separazione 
isotopica che solo in pochi paesi si è in 
grado di padroneggiare. Se l'uranio for- 
temente arricchito è diluito in modo da 
contenere solo circa il 4 per cento di ura- 
nio 235, l'uranio a basso arricchimento 
che ne risulla può essere usato per ali- 
mentare i comuni reattori nucleari ad ac- 
qua naturale. 

In realtà, su suggerimento di Thomas 
Neff, del Massachusetts Institute of 
Technology, il Governo degli Stati Uniti 
ha deciso di pagare circa 10 miliardi di 
dollari per l'uranio a basso arricchimen- 
to derivalo dalle circa 500 tonnellate di 
uranio per armi recuperato dalle te- 
state sovietiche. Questa quantità 
potrebbe alimentare all' incirca un 
ottavo della capacità nucleare mon- 
diale per il periodo di 20 anni con- 
siderato dall'accordo. Secondo i 
programmi attuali i russi dovrebbe- 
ro provvedere alla diluizione del- 
l'uranio fortemente arricchito in un 
impianto nei pressi di Ekaterinburg 
(la sovietica Sverdlovsk) prima di 
inviarlo negli Stati Uniti. 

Anche circa 400 tonnellate di 
uranio per armi delle 500 contenute 
nelle riserve degli Stati Uniti saran- 
no considerate in eccesso. Alcune 
tonnellate all'anno verranno usate 
per alimentare le navi da guerra a 
propulsione nucleare (sia di super- 
ficie sia sommergibili), così come 
i reattori di ricerca o quelli che pro- 
ducono radioisotopi destinati al 
campo medico o ad altro settore. Il 
resto andrebbe diluito il prima pos- 
sibile fino al livello di basso arric- 
chimento e immesso sul mercato 
come combustibile per i reattori di 
potenza. Questa operazione ridur- 
rebbe i costi per la salvaguardia del 
materiale e rassicurerebbe inoltre 
la Russia e altri paesi sul fatto che 
negli Stati Uniti la riduzione delle 
armi è irreversibile. 

Il problema è più spinoso per le 
150 tonnellate dì plutonio prove- 
nienti dallo smantellamento del- 
le testate, perché il plutonio non 
può essere degradato isotopica- 
mente come avviene per l'uranio. 
Il suo recupero a fini bellici può es- 
sere però reso molto più difficile 
mescolandolo con prodotti di fis- 
sione radioattivi. Un modo sempli- 
ce è quello di impiegare il plutonio 
per armi al posto dell 'uranio 235 
nel cosiddetto combustibile a ossi- 
di misti che può essere usato nei re- 
attori commerciali ad acqua natu- 
rale. La permanenza di tre anni nel 
nocciolo di un reattore ridurrebbe 
del 40 per cento la quantità di plu- 
tonio presente nel combustibile. 

Il plutonio restante nel combu- 
stibile esaurito e scaricato dai reat- 
tori avrebbe una frazione maggiore 



di isotopi diversi dal plutonio 239 (l'iso- 
topo più adatto per le testate), e quindi 
sarebbe meno interessante come mate- 
riale per armi. Questo plutonio adatto 
per reattori potrebbe però essere ancora 
separato e usato per fare più semplici 
bombe a fissione con una potenza pari 
circa a quella dì 1000 tonnellate di 
esplosivo ad alto potenziale. (Per inten- 
derci, la bomba fatta esplodere di recen- 
te al World Trade Center di New York 
conteneva circa mezza tonnellata di 
esplosivo ad alto potenziale.) 

11 Giappone e alcuni paesi dell'Euro- 
pa occidentale hanno già allestito una 
parziale infrastruttura per riciclare il plu- 
tonio recuperato dal combustìbile esau- 
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Una testata nucleare tipica è costituita da un 
componente primario a fissione e da un com- 
ponente secondario a fusione. Il suo smantel- 
lamento prevede che vengano prima allonta- 
nati gli esplosivi chimici, per procedere suc- 
cessivamente alla rimozione del plutonio del 
componente primario e dell'uranio forte- 
mente arricchito del componente secondario. 
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L'eliminazione del plutonio è un proble- 
ma non ancora del tutto risolto. Due 
sono le soluzioni proposte. Secondo la 
prima, il plutonio potrebbe venire im- 
piegato per alimentare i reattori nuclea- 
ri, dove verrebbe irradiato e ridotto a 
un livello non più utilizzabile per scopi 
militari. L'altra soluzione, più sicura e 
anche meno costosa, è la vetrificazione 
del plutonio in cilindri rivestiti di accia- 
in, lo stesso processa già usato per il con- 
finamento delle scorie ad alta attività. 



rito dei reattori di potenza e quindi l'im- 
missione in questo sistema anche di plu- 
tonio per armi potrebbe essere vantag- 
giosa. Sfortunatamente le aziende elet- 
triche di questi paesi non sono interes- 
sate a questa soluzione: il costo di pro- 
duzione dei combustibili a ossidi misti è 
oggi considerevolmente maggiore del 
costo del combustìbile a uranio a basso 
arricchimento e. in ogni caso, in questi 
paesi si prevede già una eccedenza si- 
gnificativa di plutonio per usi civili. 

Inoltre il combustibile a ossidi misti 
solleva gravi problemi di sicurezza, per- 
ché il materiale appena fabbricato con- 
tiene plutonio in una forma facilmente 
separabile e privo di prodotti di fissione. 
Queste considerazioni hanno infatti in- 
dotto gli Stati Uniti a scartare più di die- 
ci anni fa l'ipotesi di riciclaggio com- 
merciale del plutonio, cosicché il paese 
non dispone di impianti per la fabbrica- 
zione di combustibile a ossidi misti. 

Anche la Russia non ha impiantì di 
fabbricazione di combustibile a ossidi 
misti e. anche se li avesse, nei reattori 
ad acqua naturale l'irradiazione del plu- 
tonio procederebbe molto lentamente. 
Le caratteristiche nucleari del plutonio 
limitano a circa un terzo del nocciolo la 
frazione di combustibile a ossidi misti 
che potrebbe rimpiazzare l'uranio a bas- 
so arricchimento; di conseguenza un re- 
attore ad acqua naturale da 1000 mega- 
watt elettrici tratterebbe in un anno sol- 
tanto circa 300 chilogrammi di plutonio 
per armi. La Russia ha in funzione sette 
reattori di questo tipo e un altro quasi 
completato, e quindi potrebbe irradiare 
circa 2,5 tonnellate di plutonio all'anno. 
A questa velocità, per irradiare le 100 
tonnellate di plutonio per armi occorre- 
rebbero 40 anni. In Russia, durante tutto 
questo periodo, il plutonio presente negli 
impianti di fabbricazione del combusti- 
bile e in transito verso i siti dei reattori 
sarebbe suscettibile di diversione. 

Si potrebbero ridurre i rischi per la si- 
curezza costruendo in ogni paese e in un 
unico sito mollo protetto reattori proget- 
tati per funzionare con noccioli tutti di 
combustibile a ossidi misti. 

Allo scopo sono stati proposti vari tipi 
di reattore e quello che potrebbe forse 
essere costruito nei tempi più brevi è un 
reattore ad acqua naturale della ABB 
Combustion Engineering, specificamen- 
te progettato per essere facilmente adat- 
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tabile a un nocciolo tutto di plutonio. 
Altri candidati possibili sono il reat- 
tore a neutroni veloci raffreddato a me- 
tallo liquido e il reattore ad alta tempe- 
ratura raffreddato a gas; di questi pro- 
getti sono in corso di sviluppo versioni 
avanzate negli Stali Uniti e in altri paesi. 
Il reattore a neutroni veloci può irradiare 
più plutonio di un reattore ad acqua na- 
turale di potenza equivalente a causa 
della percentuale maggiore di plutonio 
nel combustibile. Sfortunatamente, sen- 
za il riciclaggio, il plutonio presente nel 
combustibile esaurito sarebbe ancora di 
qualità quasi "militare». Il reattore raf- 
freddato a gas potrebbe invece irradiare 
il plutonio fino a che la maggior parte di 
esso fosse distrutta e il rimanente risul- 
tasse ancor meno interessante a fini bel- 
lici del plutonio presente ne! combusti- 
bile esaurito dei reattori ad acqua natu- 
rale. Eppure ha poco senso conseguire la 
fissione quasi completa del plutonio mi- 
litare in assenza di programmi per trat- 
tare in maniera analoga le quantità molto 
maggiori di plutonio (oltre 1000 tonnel- 
late alla fine del secolo) che si sta accu- 
mulando nel combustibile non ritrattato 
dei reattori di potenza. 

Inoltre, sia per il reattore raffreddato 
a metallo liquido sia per quello raffred- 
dato a gas è necessario un considerevole 
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lavoro dì sviluppo e di sperimentazione 
prima che possano essere considerati 
pronti per la realizzazione a piena scala. 
(Questo è ancor più vero per un'altra via 
proposta per l'eliminazione del plutonio; 
la sua irradiazione con neutroni prodotti 
in bersagli bombardati da protoni acce- 
lerati alle alle energie.) Il costo ammon- 
terebbe a diversi miliardi di dollari, sen- 
za contare almeno un decennio di attesa. 
Inoltre, una volta dimostrata la validità 
di questa tecnologia, resterebbero ancora 
da costruire costosi impianti. 

/Considerate queste difficoltà, sia negli 
^-' Stati Uniti sia in Russia si stanno 
studiando alternative da potersi realizza- 
re più rapidamente e a un minor costo. 
In particolare, noi e altri stiamo esami- 
nando la fattibilità del confinamento del 
plutonio unitamente alle scorie radioat- 
tive. In entrambi i paesi, e anche in Fran- 
cia. Gran Bretagna e Belgio, esistono già 
impianti per la eliminazione delle scorie 
ad alta attività che provengono dagli im- 
pianti di ritrattamento. Le scorie vengo- 
no inglobate in materiale vetroso e così 
vetrificate vengono poste in formazioni 
profonde geologicamente stabili che ne 
assicurino l'isolamento definitivo dalla 
biosfera. Nonostante che il confinamen- 
to del plutonio insieme con le scorie ra- 
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dioattive significhi fare a meno dell'e- 
lettricità che il plutonio potrebbe gene- 
rare, questa perdita è irrilevante nel con- 
lesto generale. Ai prezzi attuali dell'ura- 
nio e del plutonio, quest'ultimo non sarà 
un combustibile economicamente con- 
veniente per almeno parecchi decenni. 
Inoltre, cento o duecento tonnellate di 
questo metallo potrebbero alimentare la 
capacità nucleare mondiale attuale per 
solo una frazione di anno. 

L'eliminazione del rischio connesso a 
questo materiale dovrebbe quindi essere 
prioritaria. Lo smaltimento diretto del 
plutonio ridurrebbe di molto, rispetto al 
suo impiego come combustibile, le ope- 
razioni di manipolazione e trasporto e di 
conseguenza il rischio di diversioni. Se 
in futuro l'uso del plutonio come com- 
bustibile per reattori si dimostrerà valido 
sia economicamente sia politicamente, 
si potrà contare ancora su migliaia di 
tonnellate di plutonio per uso civile re- 
cuperalo dal combustibile esauriio. 

Un impianto dì vetrificazione delle 
scorie è stato costruito ad Aiken. nel 
South Carolina, i! sito che ospitava un 
tempo il centro militare per la produzio- 
ne di plutonio di Savannah River, Si pre- 
vede che fra il 1994 e il 2009 questo im- 
pianto produrrà per lo meno 8000 ton- 
nellate di blocchi di vetro radioattivo in 
forma dì cilindri massicci rivestili di ac- 
ciaio lunghi tre metri e di 60 centimetri 
di diametro, contenenti ciascuno circa 
una mezza tonnellata di fanghiglia di 
scorie ad alta attività mischiata con 1.2 
tonnellate di vetro al borosilicato. In 
questi cilindri sì potrebbero diluire 70 
tonnellate di plutonio senza fare aumen- 
tare la concentrazione a livelli superiori 



a quelli che si hanno nel combustìbile 
esaurito dei reattori dì potenza. 

Ci vorranno almeno cinque anni per 
completare gli accertamenti di sicurezza 
e altri preparativi necessari alla vetrifi- 
cazione del plutonio proveniente dallo 
smantellamento delle armi nell'impianto 
di Savannah River, ma gli esperti non 
hanno individuato alcun ostacolo tecni- 
co significativo. Poiché il vetro verrebbe 
comunque fabbricato, i costi in più sa- 
rebbero quelli relativi al pretrattamento 
del plutonio e alla sua introduzione nel- 
l'impasto, oltre a quelli dovuti all' istitu- 
zione di misure di salvaguardia e di si- 
curezza. Questi costi sarebbero proba- 
bilmente inferiori a quelli richiesti dal- 
l'irradiazione del plutonio in reattori ad 
acqua naturale. 

Anche se il plutonio inglobato nel ve- 
tro rimane di qualità militare, i prodotti 
di fissione altamente radioattivi rende- 
rebbero difficoltoso recuperare il pluto- 
nio dai cilindri di vetro per lo meno 
quanto lo è recuperarlo dal combustibile 
esaurito. Il plutonio sarebbe quindi inac- 
cessibile a organizzazioni o a gruppi, an- 
che se una aspirante potenza nucleare 
potrebbe ancora ottenerlo con relativa 
facilità. Il miscuglio che serve a diluire 
il plutonio potrebbe anche essere «cor- 
retto» con cesio 1 37, un forte emettitore 
di raggi gamma che ha un periodo di di- 
mezzamento di 30 anni. 

In Russia la vetrificazione delle scorie 
ad alta attività viene fatta nel sito di ri- 
trattamento nei pressi di Celjabinsk. La 
quantità di scorie contenuta nei recipien- 
ti di Celjabinsk è più o meno uguale (in 
termini di radioattività) a quella di Sa- 
vannah River. ma il vetro al fosfato usa- 
to in Russia non sembra altrettanto du- 
revole del vetro al borosilicato utilizzato 
nell'Europa occidentale, in Giappone e 
negli Stati Uniti e neppure presenta i 
vantaggi di sicurezza garantiti dalla ca- 
pacità di assorbimento dei neutroni da 
parte del boro. 

Se la tecnologia della vetrificazione al 
borosilicato fosse trasferita alla Russia, 
il plutonio per armi di questo paese po- 
trebbe essere facilmente inglobato in 
questo tipo di vetro. Sfortunatamente 
V establishment nucleare russo ha dimo- 
strato scarso entusiasmo per la vetrifica- 
zione o, più in generale, per il trattamen- 
to del plutonio in forme più resistenti al- 
la diversione. Questo materiale è stato 
prodotto a costi umani e ambientali 
enormi, e ì funzionari russi lo conside- 
rano un patrimonio nazionale. Preferi- 
scono così immagazzinarlo per un even- 
tuale impiego futuro, anche se salva- 
guardarlo per decenni sarà molto costo- 
so e rischioso. 

Una valutazione dì questi costi e di 
questi rischi da parte dei responsabili 
politici russi, insieme con incentivi fi- 
nanziari e con la certezza che gli Stati 
Uniti intendono rendere inaccessibile il 
proprio plutonio per armi, potrebbe con- 
vincere la Russia ad abbandonare il suo 
micidiale tesoro. 



Supponendo che gli Stati Uniti e gli 
Stati ex sovietici possano arrivare a 
un accordo su come disfarsi delle testate 
in eccedenza, rimane ancora il problema 
della verifica. La fiducia intemazionale 
nel processo di riduzione delle armi nu- 
cleari risulterebbe rafforzata se esso fos- 
se soggetto a un controllo dall'esterno. 
Inoltre, secondo gli esperti del Los Ala- 
mos National Laboratory e di Pantex. si 
potrebbe effettuare un controllo efficace 
senza venire a conoscenza di delicate in- 
formazioni relative alla progettazione 
delle testate nucleari. Ciononostante il 
Governo degli Slati Uniti continua a per- 
seguire una politica essenzialmente uni- 
laterale limitandosi ai diritti di controllo 
che può negoziare con l'acquisto di ura- 
nio sovietico fortemente arricchito e con 
l'assistenza alla costruzione di impianti 
di deposito per le armi in eccesso. 

Inoltre, siamo convinti che gli Slati 
Uniti e la Russia dovrebbero effettuare 
questo tipo di controllo su base bilatera- 
le in tutte le fasi. L' International Atomic 
Energy Ageney si è già offerta per il 
controllo dell'immagazzinamento e del 
successivo impiego o confinamento dei 
materiali delle testate. Questa combina- 
zione di salvaguardie bilaterali e inter- 
nazionali contribuirebbe ad assicurare 
che il processo di smantellamento sia si- 
curo e che ì materiali nucleari non ven- 
gano mai riutilizzati per scopi militari. 

Gli attuali leader russi si sono dichia- 
rati d'accordo su questo tipo di controllo 
globale, purché attuato su base recipro- 
ca. Non è chiaro per quanto tempo re- 
sterà aperta questa «finestra». Gli Stati 
Uniti dovrebbero fare presto e offrire al- 
la Russia il diritto per il controllo della 
conversione delle testate nel loro territo- 
rio. Infine, questi passi andrebbero rin- 
forzati da un regime di non proliferazio- 
ne più forte in cui la produzione di ma- 
teriali utilizzabili per le armi abbia ter- 
mine in tutto il mondo, 11 bando totale 
assicurerebbe l'irreversibilità della ridu- 
zione degli arsenali nucleari esistenti e 
renderebbe minimo il rischio che altre 
nazioni o gruppi terroristici acquisiscano 
i mezzi per costruire armi nucleari. 
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Più veloce della luce? 

Esperimenti di ottica quantistica mostrano come due eventi distanti 
nello spazio sì possano influenzare a vicenda in un tempo più breve di 
quello impiegato da qualunque segnale per passare dall'uno all'altro 

di Raymond Y. Chiao, Paul G. Kwiat e Aephraim M. Steinberg 



Per i fisici sperimentali che studia- 
no ia meccanica quantistica, il 
fantastico spesso si trasforma in 
realtà. Un recente esempio emerge dailo 
studio del fenomeno noto come non lo- 
calità, o «azione a distanza», che mette 
in discussione uno dei principi fonda- 
mentali della fisica: l'enunciato che nul- 
la si muove più veloce della luce. 

Un'apparente violazione di questo 
enunciato si ha quando una particella 
svanisce di fronte a una parete, per riap- 
parire quasi istantaneamente dall'altra 
parte. Un riferimento a Lewis Carroll a 
questo punto ci può aiutare. Quando Ali- 
ce attraversa lo specchio, il suo movi- 
mento è in un certo senso un'azione a 
distanza: il suo passaggio senza sforzo 
attraverso un oggetto solido è istantaneo. 
Il comportamento della particella è al- 
trettanto strano: se cercassimo di calco- 
lame la velocità media, troveremmo che 
è superiore alla velocità della luce. 

Come è possibile ciò? Può una delle 
più famose leggi della fisica moderna 
essere impunemente infranta? O c'è 
qualcosa di errato nella meccanica quan- 
tistica o nell 'idea stessa di una «velocità 
di attraversamento»? Per rispondere a 
questi interrogativi, noi e altri scienziati 
abbiamo recentemente condotto molti 
esperimenti ottici per studiare alcune 
manifestazioni della non località quanti- 
stica. In particolare ci siamo concentrali 
su tre dimostrazioni di effetti non locali. 
Nel primo caso facciamo «gareggiare» 
due fotoni, uno dei quali deve attraver- 
sare una «parete». Nel secondo caso 
guardiamo come si registrano i tempi 
della gara, dimostrando che ciascun fo- 
tone si muove simultaneamente lungo i 
due diversi percorsi. L'ultimo esperi- 
mento rivela come il comportamento si- 
multaneo di due fotoni gemelli sia ac- 
coppiato, anche se i due sono così di- 
stanti che nessun segnale può avere il 
tempo di andare dall'uno all'altro. 

La distinzione tra località e non loca- 
lità è connessa al concetto di traiettoria. 
Per esempio in un mondo classico una 



palla da croquet in moto ha una posizio- 
ne definita in ogni istante. Se ciascun 
momento viene colto in un'istantanea e 
le fotografie vengono unite, esse forma- 
no una linea regolare e ininterrotta, o 
traiettoria, dalla mazza del giocatore al- 
l' archetto. In ciascun punto della traiet- 
toria, la palla ha una velocità definita, 
che è legata alla sua energia cinetica. Se 
si muove su un terreno piatto, rotola fino 
al bersaglio, ma se comincia a risalire un 
dosso, la sua energia cinetica si converte 
in energia potenziale; di conseguenza 
rallenta, per poi arrestarsi e rotolare al- 
l' indietro. Nel gergo della fisica un dos- 
so di questo tipo è definito «barriera», 
perché la palla non ha abbastanza ener- 
gia per oltrepassarlo e, classicamente, 
rotola sempre all'indietro. Cosi pure, se 
Alice non fosse capace di colpire palle 
da croquet (o porcospini acciambellati, 
come direbbe Carroll) con energia suffi- 
ciente per sfondare un muro di mattoni, 
esse si limiterebbero a rimbalzare via. 

In meccanica quantistica, questo con- 
cetto di traiettoria si incrina: la posizione 
di una particella, a differenza di quella 
di una palla da croquet, non è descritta 
come un punto matematico preciso: la 
particella è meglio rappresentala, inve- 
ce, come un pacchetto d'onda diffuso. 
Questo pacchetto può essere visto come 
il guscio di una tartaruga, perché sale dal 
bordo anteriore fino a un'altezza massi- 
ma e poi si abbassa di nuovo fino al bor- 
do posteriore. L'altezza dell'onda in una 
data posizione di questo intervallo indi- 
ca la probabilità che la particella occupi 
quella posizione: più 6 alta una data par- 
te del pacchetto d'onda, più è probabile 
che la particella si trovi lì. La larghezza 
totale del pacchetto rappresenta l'incer- 
tezza intrinseca della posizione della 
particella. Comunque, quando la parti- 
cella viene rivelata in un punto, l'intero 
pacchetto d'onda sparisce. La meccanica 
quantistica non ci dice dov'era la parti- 
cella prima di quel momento. 

Questa incertezza nella posizione por- 
ta a una delle conseguenze più notevoli 



della meccanica quantistica. Se i porco- 
spini sono quantistici, allora l'incertezza 
della posizione consente loro di avere 
una probabilità molto piccola, ma per- 
fettamente reale, di apparire dal lato op- 
posto dei muro. Questo processo è noto 
come «effetto tunnel» e svolge una fun- 
zione importante nella scienza e nella 
tecnologia. L'effetto tunnel è di impor- 
tanza centrale nella fusione nucleare, in 
certi dispositivi elettronici ad alta velo- 
cità, nei microscopi a più alta risoluzio- 
ne e in alcune teorie cosmologiche. 

Nonostante il termine «tunnel», la 
barriera rimane sempre intatta. Infatti, se 
una particella fosse all'interno della bar- 
riera, la sua energia cinetica sarebbe ne- 
gativa. La velocità è proporzionale alla 
radice quadrala dell'energia cinetica, e 
così nel caso dell'effetto tunnel si deve 
estrarre la radice quadrata di un numero 
negativo, È quindi impossìbile attribuire 
una velocità reale alla particella all'in- 
terno della barriera. Questo spiega per- 
ché, guardando l'orologio che ha preso 
in prestito dal Coniglio Bianco, il por- 
cospino che ha attraversato il muro as- 
sume - come la maggior parte dei fisici 
a partire dagli anni trenta - un'espressio- 
ne perplessa. Che tempo legge il porco- 
spino? In altri termini, quanto tempo è 
occorso per attraversare la barriera? 

Negli anni, si sono compiuti vari ten- 
tativi per rispondere alla questione del 
tempo richiesto dall'effetto tunnel, ma 
nessuno ha raccolto un consenso unani- 
me. Usando fotoni anziché porcospini, il 
nostro gruppo ha recentemente compiu- 
to un esperimento che fornisce una de- 
finizione concreta di questo tempo. 

I fotoni sono le particelle elementari 
di cui è costituita la radiazione; una co- 
mune lampada emette oltre 100 miliardi 
di queste particelle in un miliardesimo 
di secondo. Per il nostro esperimento 
non ne occorrono molti: abbiamo usato 
una sorgente di luce che emette simulta- 
neamente una coppia dì fotoni. Ogni fo- 
tone si muove verso un rivelatore diffe- 
rente. Si colloca una barriera sul percor- 
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so di uno dei due fotoni, mentre all'altro 
si consente di propagarsi indisturbato. Il 
più delie volte, il primo fotone rimbalza 
contro la barriera e va perduto; solo il 
suo gemello viene rivelato. Occasional- 
mente, tuttavìa, il primo fotone attraver- 
sa la barriera ed entrambi i fotoni rag- 
giungono i rispettivi rivelatori. In questa 
situazione possiamo confrontare i loro 
istanti di arrivo e misurare così quanto 
dura l'attraversamento della barriera. 

La funzione della barriera è svolta da 
un comune elemento ottico: uno spec- 
chio. Esso tuttavia è diverso dall'ordina- 
ria varietà casalinga i il cui rivestimento 
metallico assorbe fino al 15 per cento 
della luce incidente); gli specchi di la- 
boratorio consistono in sottili strati alter- 
nati di due tipi diversi di vetro traspa- 
rente, nei quali la luce si propaga a ve- 
locità leggermente diverse. Questi strati 
agiscono come «moderatori di velocità» 
periodici. Da soli farebbero poco più che 
rallentare la luce, ma presi insieme e op- 
portunamente distanziati, formano una 
regione in cui per la luce è essenzial- 
mente impossibile propagarsi. Un rive- 
stimento a più strati dello spessore di un 
micrometro riflette il 99 per cento della 
luce incidente con l'energia per la quale 



è stato progettato. Il nostro esperimento 
studia il rimanente uno per cento dei fo- 
toni, quelli che passano attraverso lo 
specchio. 

In parecchi giorni di raccolta dei dati 
più di un milione di fotoni ha attra- 
versato la barriera, uno per volta. Abbia- 
mo confrontato i tempi di arrivo dei fo- 
toni che avevano oltrepassato la barriera 
e di quelli che si erano mossi ìndisiurbali 
alla velocità della luce. (La velocità del- 
la luce è così grande che i dispositivi 
elettronici convenzionali sono centinaia 
di migliaia di volle troppo lenii per mi- 
surare i tempi di arrivo; la tecnica usata 
sarà descritia più avanti, come secondo 
esempio di non località quantistica.) 

Risultalo sorprendente: in media, i fo- 
toni che avevano oltrepassato la barriera 
arrivavano prima degli altri, il che im- 
plicava una velocità media dì attraversa- 
mento pari a circa l ,7 volte quella della 
luce. Il risultato sembra contraddire il 
concetto classico dì causalità perché, se- 
condo la relatività speciale di Einstein, 
nessun segnale può muoversi più velo- 
cemente della luce. In caso contrario, gli 
effetti, dal punto di vista di ceni osser- 
vatori, potrebbero precedere le cause. 



Per esempio una lampada potrebbe co- 
minciare a illuminarsi prima della chiu- 
sura del circuito. 

La situazione può essere definita con 
maggiore precisione. Se a un dato istante 
si decidesse di cominciare a emettere fo- 
toni verso uno specchio aprendo un ot- 
turatore, e qualcun altro sedesse all'altro 
lato dello specchio cercando di identifi- 
care i fotoni, quanto tempo passerebbe 
prima che l'altra persona sapesse che 
l'otturatore è stato aperto? A prima vi- 
sta, potrebbe sembrare che, in quanto i 
fotoni attraversano la barriera più veloci 
della luce, l'altra persona dovrebbe ve- 
dere la luce prima che un segnale in mo- 
to alla velocità limite teorica abbia po- 
tuto raggiungerla, in violazione della 
concezione einsteiniana della causalità. 
Tale stato di cose sembra suggerire tutto 
un insieme di tecnologie di comunica- 
zione straordinarie, perfino bizzarre. In 
realtà, le implicazioni di effetti più ve- 
loci della luce condussero alcuni fisici, 
nella prima parte del secolo, a proporre 
alternative all'interpretazione corrente 
della meccanica quantistica. 

Esiste una via d'uscita da questo pa- 
radosso? La risposta è affermativa, an- 
che se ci priva della possibilità eccitante 




Alice, per una specie di «effetto tunnel», attraversa senza sfor- 
zo uno specchiu. come fanno i fotoni negli esperimenti di ottica 
quantistica. Lewis Carroll sembra quasi avere anticipalo uno 



spinoso problema della Tisica del nostru secolo, quello del tem- 
po richiesto per l'attraversamento, chiedendo a Sir John Ten- 
ntel dì disegnare una strana faccia sull'orologio nello specchio. 
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Il croquet nello specchio mostra Alice che scaglia su un mu- no sempre indietro. Secondo la meccanica quantistica, invece, 
ro porcospini acciambellati, stranamente somiglianti al giova- esiste una piccola probabilità che un porcospino appaia dal- 
ne Werner Heisenberg. Classicamente, i porcospini rimbalza- l'altro lato del muro. L'enigma che si pone ai Fisici è: quan- 




di giocare con la causa e l'effetto. Finora 
abbiamo parlato della velocità di attra- 
versamento della barriera da pane dei 
fotoni in un contesto classico, come se 
fosse una grandezza direttamente osser- 
vabile. Il principio di indeterminazione 
di Heisenberg ci dice che non è così. Il 
tempo di emissione dì un fotone non è 
definito esattamente, né lo è la sua esatta 
posizione o velocità. In realtà la posizio- 
ne di un fotone è descritta più corretta- 
mente da una distribuzione dì probabili- 
tà a forma di campana (o di guscio di 
tartaruga), la cui larghezza corrisponde 
all'indeterminazione della posizione. 

Un ritorno alla metafora può aiutare a 
capire meglio. Il naso di ciascuna tarta- 
ruga supera la linea di partenza al mo- 
mento del «via». La comparsa del naso 
oltre il traguardo segnala il primo istante 
in cui esiste la possibilità di osservare un 
fotone. Nessun segnale può essere mai 
ricevuto prima deli 'arrivo del naso. Ma, 
a causa dell'indeterminazione della po- 
sizione del fotone, vi è in media un bre- 
ve ritardo prima che il fotone tagli il tra- 
guardo: la maggior parte della tartaruga 
(dove è più probabile che il fotone sia 
rivelato) si trova dietro il naso. 

Per semplicità, etichettiamo la distri- 
buzione di probabilità del fotone che si 
muove indisturbato verso il rivelatore 
come «tartaruga 1 » e quella del fotone 
che attraversa la barriera come «tartaru- 



ga 2», Quando la tartaruga 2 raggiunge 
!a barriera; si divìde in due tartarughe 
più piccole: una viene riflessa verso la 
partenza e l'altra attraversa la barriera. 
Le due tartarughe parziali rappresentano 
insieme ta distribuzione di probabilità dì 
un fotone sìngolo. Quando il fotone è ri- 
velato in una posizione, l'altra tartaruga 
parziale sparisce istantaneamente. La 
tartaruga riflessa è più grande di quella 
che attraversa la barriera, semplicemente 
perché la probabilità di riflessione è più 
grande di quella di trasmissione (si ri- 
cordi che lo specchio riflette un fotone 
net 99 per cento dei casi). 

Si osservi che la sommità del guscio 
della tartaruga 2, che rappresenta la po- 
sizione più probabile de! fotone che ol- 
trepassa la barriera, raggiunge il traguar- 
do prima della sommità del guscio della 
tartaruga 1. Ma il naso della tartaruga 2 
non arriva prima di quello della tartaru- 
ga I. Poiché i nasi delle tartarughe si 
muovono alla velocità della luce, ii fo- 
tone che segnala l'apertura dell'otturato- 
re non può arrivare prima di quanto con- 
sentito dalla legge di causalità. 

In un tipico esperimento il naso rap- 
presenta una regione di probabilità così 
bassa che raramente il fotone è osservato 
lì. La posizione del fotone, rivelata sol- 
tanto una volta, è meglio prevista dalla 
posizione del picco. Pertanto, benché le 
tartarughe siano «naso a naso» al tra- 



guardo, la sommità del guscio della lar- 
taruga 2 precede quella della tartaruga l 
(si ricordi che la tartaruga trasmessa è 
più pìccola della tartaruga I ). È dunque 
più probabile che un fotone che attraver- 
sa la barriera arrivi prima di un fotone 
che si muove indisturbato alla velocità 
della luce. li nostro esperimento ha con- 
fermato questa previsione. 

Non riteniamo però che una parte del 
pacchetto d'onda si muova più veloce- 
mente della luce; semmai il pacchetto 
d'onda si «ridistribuisce» lungo il cam- 
mino, finché il picco che si manifesta 
consiste principalmente in ciò che in ori- 
gine si trovava davanti. In nessun punto 
il pacchetto d'onda del fotone che oltre- 
passa la barriera è più veloce del fotone 
che si propaga liberamente; nel 1982 
Steven Chu della Stanford University e 
Stephen Wong, allora agli AT&T Bell 
Laboratories, osservarono un effetto di 
«ridistribuzione» simile. Essi eseguiro- 
no un esperimento con impulsi laser co- 
stituiti da molti fotoni e scoprirono che 
i pochi fotoni che oltrepassavano un 
ostacolo arrivavano prima di quelli che 
potevano muoversi liberamente. Si po- 
trebbe supporre che solo ai pochi fotoni 
iniziali di ciascun impulso fosse consen- 
tito l'attraversamento, senza bisogno di 
invocare l'effetto di ridistribuzione; ma 
questa interpretazione non è possibile 
nel nostro caso, perché noi studiamo un 



to tempo occorre per attraversare il mu- 
ro? Il tempo di attraversamento viola 
il limite alla velocità di Albert Einstein? 



fotone alla volta. Al momento della ri- 
velazione, l'intero fotone «balza» istan- 
taneamente nella porzione trasmessa del 
pacchetto d'onda, battendo al traguardo 
il suo gemello oltre metà delle volte. 

Sebbene la ridistribuzione sembri giu- 
stificare le osservazioni, ci si continua a 
chiedere perché essa si verifichi. Nessu- 



no ha ancora trovato una spiegazione fi- 
sica per l 'effetto tunnel rapido. In effet- 
ti il problema sorse già negli anni tren- 
ta, quando fisici del calibro di Eugene 
Wigner della Princeton University os- 
servarono che la teoria dei quanti sem- 
brava comportare simili alte velocità di 
attraversamento. Alcuni assunsero che 
le approssimazioni usate in quella previ- 
sione fossero scorrette, mentre altri ri- 
tennero che la teoria fosse corretta, ma 
che richiedesse un'interpretazione pru- 
dente. Alcuni ricercatori, in particolare 
Markus Bùltiker e Roif Landauer del 
Thomas J. Watson Research Center del- 
la IBM. proposero che grandezze diver- 
se dal tempo d'arrivo del picco del pac- 
chetto d'onda (per esempio l'angolo di 
cui ruota una particella che giri su se 
stessa mentre attraversa la barriera) po- 
trebbero essere più adeguate per descri- 
vere il tempo trascorso entro la barriera. 
Benché la meccanica quantistica sia in 
grado di prevedere l'istante di arrivo 
medio di una particella, essa è priva del 
concetto classico di traiettoria, senza il 
quale il significato di tempo trascorso in 
una regione non è chiaro. 

Un indizio per spiegare l'effetto tun- 
nel rapido proviene da una particolare 
caratteristica del fenomeno. Secondo la 
teoria, un aumento della larghezza della 
barriera non prolunga il tempo necessa- 
rio al pacchetto d'onda per attraversar- 
la. Questa osservazione può essere com- 
presa a grandi linee servendosi del prin- 
cipio di indeterminazione. In particolare, 
più breve è il tempo dedicato allo studio 
di un fotone, minore è la precisione ot- 
tenibile nella determinazione della sua 
energia. Anche se un fotone diretto ver- 
so una barriera non ha abbastanza ener- 
gia per attraversarla, in un certo senso 
esiste inizialmente un breve periodo du- 
rante il quale l'energia della particella è 
indeterminata. Durante questo tempo è 
come se il fotone potesse prendere prov- 



visoriamente a prestito abbastanza ener- 
gia in più per oltrepassare la barriera. La 
durata di questo periodo dipende sola- 
mente dall'energia presa a prestito, non 
dalla larghezza della barriera. Non ha 
importanza quanto questa diventi larga: 
il tempo di transito attraverso di essa ri- 
mane lo stesso. Per una barriera abba- 
stanza larga, la velocità apparente di at- 
traversamento supererebbe la velocità 
della luce. 

Ovviamente, perché le misurazioni 
abbiano senso, le tartarughe devono 
percorrere esattamente la stessa distan- 
za: occorre che la pista di gara sia diritta 
affinché nessuna tartaruga abbia il van- 
taggio della corsìa intema. A quel punto, 
una volta piazzata la barriera in uno dei 
due percorsi, ogni ritardo o anticipo può 
essere attribuito soltanto all'effetto tun- 
nel quantistico. Un modo per preparare 
due percorsi uguali sarebbe quello di de- 
terminare il tempo impiegato da un fo- 
tone per andare dalla sorgente al rivela- 
tore lungo ciascun percorso. Una volta 
che i tempi fossero uguali, sapremmo 
che anche i percorsi sono uguali. 

Ma per eseguire questa misurazione 
con un cronometro convenzionale ne oc- 
correrebbe uno le cui lancette ruotassero 
quasi un miliardo di un miliardo di volte 
al minuto. Per fortuna Léonard Mandel 
e collaboratori dell'Università di Roche- 
ster hanno messo a punto una tecnica di 
interferenza che permette di cronometra- 
re i nostri fotoni. 

Il cronometro quantistico di Mandel si 
basa su un elemento ottico chiamato di- 
visore di fàscio. Questo dispositivo tra- 
smette metà dei fotoni che vi incidono e 
riflette l'altra metà. La pista di gara è 
preparata in modo tale che i pacchetti 
d'onda dei due fotoni siano liberati nello 
stesso istante sulla linea di partenza e si 
avvicinino al divisore di fascio da lati 
opposti. Per ciascuna coppia di fotoni, ci 
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La corsa delle tartarughe aiuta a determinare il tempo di at- 
traversamento di una barriera. Ogni tartaruga rappresenta la 
distribuzione dì probabilità della posizione di un fotone. Il pic- 
co corrisponde al punto dove è più probabile trovare il fotone. 
Le tartarughe partono insieme {a sinistra). La tartaruga 2 in- 
contra una barriera e si divide in due iti destra). Poiché la pro- 
babilità di attraversamento è bassa, la tartaruga trasmessa è 



piccola, mentre quella riflessa ha quasi le dimensioni originali. 
Nel caso di effetto tunnel, il picco del guscio della tartaruga 2 
taglia il traguardo per primo, il che implica una velocità me- 
dia di attraversamento 1,7 volte maggiore della velocità della 
luce. Ma il naso della tartaruga non si muove mai più veloce 
della luce (infatti alla fine entrambe le tartarughe sono affian- 
cate «naso a naso»). Quindi la legge di Einstein non è violata. 



22 LE scienze n. 302, ottobre 1993 



le scienze n. 302. ottobre 1993 23 



RIVELATORE 




ENTRAMBI I FOTONI TRASMESSI 




RIVELATORE 



ENTRAMBI I FOTONI HIFLESSI 



SPECCHIO 



CRISTALLO PER SUDDIVISIONE 
PAFIAMETRICA SPONTANEA 




Un interferometro per fotoni gemelli (a) cronometra in modo 
preciso i fotoni in gara. Questi ultimi vengono creati in un cri- 
stallo per «suddivisione parametrìca spontanea» e guidati da 
specchi verso un divisore di fascio. Se un fotone arriva al di- 
visore di fascio prima dell'altro (a causa della barriera), en- 
trambi i rivelatori daranno un segnale in circa metà delle ga- 
re. Esistono due casi che portano a tali coincidenze: i fotoni 
sono entrambi trasmessi (6)0 entrambi riflessi (e). A parte il 



tempo di arrivo, non c'è modo di determinare quale fotone ab- 
bia seguito quale percorso: uno qualunque potrebbe avere at- 
traversato la barriera (questa non località in realtà è ciò che 
consente il funzionamento dell'interferometro). Se i fotoni ar- 
rivano contemporaneamente al divisore di fascio, per ragioni 
quantistiche si allontaneranno nella stessa direzione, e pertan- 
to i due rivelatori non daranno segnate in coincidenza. Nelle 
due possibilità illustrate si ha allora interferenza distruttiva. 



sono quattro possibilità: entrambi i foto- 
ni potrebbero passare attraverso il divi- 
sore di fascio; entrambi potrebbero rim- 
balzare sul divisore di fascio; entrambi 
potrebbero allontanarsi insiemi: da un la- 
to; entrambi potrebbero allontanarsi in- 
sieme dall'altro lato. Le prime due pos- 
sibilità (che i fotoni siano entrambi tra- 
smessi o entrambi riflessi) rientrano nel- 
la categoria delle cosiddette «rivelazioni 
in coincidenza». Ogni fotone raggiunge 
un rivelatore diverso (collocato su cia- 
scun lato del divisore di fascio), ed en- 
trambi i rivelatori segnalano l'evento, 
con una differenza inferiore a un miliar- 
desimo di secondo. Purtroppo questa ri- 
soluzione temporale è pari circa al tem- 
po che i fotoni impiegano per compiere 
l'intero percorso e quindi è di gran lunga 
troppo grossolana per essere utile. 

In che modo allora il divisore di fa- 
scio e i rivelatori servono nella prepara- 
zione della pista di gara? Semplicemente 
modificando la lunghezza di uno dei due 
percorsi finché tutte le rivelazioni in co- 
incidenza spariscono. In questo modo 
facciamo sì che i fotoni raggiungano il 
divisore di fascio nello stesso momento, 
rendendo davvero uguali le due corsie 
della pista. Bisogna ammettere che que- 
sta affermazione suona singolare: dopo 
tutto, percorsi di eguale lunghezza sem- 
brerebbero comportare arrivi in coinci- 
denza ai due rivelatori. Perché l'assenza 



di tali eventi dovrebbe costituire il se- 
gnale desiderato? 

La ragione sta nel modo in cui te par- 
ticelle interagiscono l'una con l'altra in 
meccanica quantistica, Tutte le particelle 
in natura sono bosoni o fermioni. I fer- 
mioni identici (elettroni, per esempio) 
obbediscono al principio di esclusione di 
Paulì, che vieta a ogni coppia di essi di 
trovarsi nello stesso posto nel medesimo 
istante. Al contrario i bosoni (come i fo- 
toni) amano stare insieme. Questa pre- 
ferenza porta alla rivelazione di un mi- 
nor numero di coincidenze (nessuna, in 
un esperimento ideale) di quante ce ne 
sarebbero se i fotoni agissero indipen- 
dentemente o arrivassero al divisore di 
fascio in istanti diversi. 

Perciò, per essere sicuri che !a gara tra 
t fotoni sia equa, si regola la lunghezza 
di uno dei percorsi, Facendo questo, la 
frequenza delle rivelazioni in coinciden- 
za segue un avvallamento il cui minimo 
corrisponde all'istante in cui i fotoni im- 
piegano esattamente Io stesso tempo per 
raggiungere il divisore dì fascio. La lar- 
ghezza dell'avvallamento (che è il fatto- 
re limitante nella risoluzione del nostro 
esperimento) corrisponde alle dimensio- 
ni dei pacchetti d'onda Cotonici: tipica- 
mente, circa la distanza che la luce per- 
corre in pochi centesimi di bilionesimo 
di secondo. 

Solo dopo aver constatato che le lun- 



ghezze dei due percorsi erano uguali ab- 
biamo installato la barriera e iniziato la 
gara. Abbiamo scoperto allora che la fre- 
quenza delle coincidenze non era più al 
minimo: ciò implicava che uno dei due 
fotoni stava raggiungendo il divisore di 
fascio prima dell'altro. Per ristabilire il 
minimo, abbiamo dovuto allungare il 
percorso compiuto dal fotone che passa- 
va attraverso la barriera. Questa corre- 
zione indica che i fotoni impiegano me- 
no tempo ad attraversare la barriera che 
a muoversi nell'aria. 

T> enché avessimo progettato i percorsi 
-" per i fotoni e un dispositivo crono- 
metrico intelligente, avrebbe dovuto es- 
sere difficile condurre la competizione: 
il fatto stesso che la prova si sia potuta 
effettuare costituisce una seconda con- 
valida del principio di non località, sen- 
za il quale il cronometraggio preciso 
della gara sarebbe stato impossibile. Per 
determinare con la massima precisione 
il tempo di emissione di un fotone, si 
preferirebbe ovviamente che i pacchetti 
d'onda dei fotoni fossero i più corti pos- 
sibile, lì principio di indeterminazione 
tuttavia afferma che più accuratamente 
si determina il tempo di emissione dì un 
fotone, maggiore è l'indeterminazione 
che si deve accettare nella conoscenza 
della sua energia. 

A causa del principio dì indetermina- 
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zione, dovrebbe emergere nei nostri 
esperimenti un fondamentale controbi- 
ìanciamento dell'effetto: i colori che co- 
stituiscono un fotone dovrebbero disper- 
dersi in qualunque tipo di vetro, allar- 
gando il pacchetto d'onda e riducendo la 
precisione del cronometraggio. La di- 
spersione deriva dal fatto che colori di- 
versi viaggiano nel vetro a velocità dif- 
ferenti: la luce blu in generale si muove 
più lentamente di quella rossa. Un esem- 
pio familiare di dispersione è la decom- 
posizione della luce bianca nei suoi co- 
lori costituenti per mezzo di un prisma. 
Quando un breve impulso di radiazio- 
ne si muove in un mezzo dispersivo (la 
barriera stessa o uno degli elementi in 
vetro usati per guidare la luce), si allarga 
in un impulso variopinto: i colori vicini 
al rosso si spostano in avanti, e quelli 
vicini al blu restano indietro. Un sempli- 
ce calcolo mostra che la larghezza dei 
nostri impulsi di fotoni si quadrupliche- 
rebbe passando attraverso un paio di 
centimetri di vetro. La presenza di un si- 
mile allargamento avrebbe dovuto ren- 
dere quasi impossibile dire quale tarta- 



ruga avesse tagliato per prima il traguar- 
do. È notevole invece che l'allargamento 
dell'impulso fotonico non abbia degra- 
dato la precisione del cronometraggio. 

Sta qui il nostro secondo esempio di 
non località quantistica: entrambi i foto- 
ni gemelli devono necessariamente se- 
guire ambedue i percorsi nello stesso 
tempo, e quasi per magia ciò annulla i 
potenziali errori di cronometraggio. 

Per comprendere questo effetto di 
cancellazione, è necessario esaminare 
una proprietà speciale delle nostre cop- 
pie di fotoni. Esse si generano in quel 
processo che i fisici chiamano «suddivi- 
sione parametrica spontanea». Il proces- 
so si verifica quando un fotone sì propa- 
ga in un cristallo che ha proprietà ottiche 
non lineari. Questo cristallo può assor- 
bire un singolo fotone ed emettere al suo 
posto una coppia dì altri fotoni, ciascuno 
con circa metà dell'energia del genitore 
(questo è il significato del termine «sud- 
divisione»). Un fotone ultravioletto per 
esempio ne produrrebbe due infrarossi. 
I due fotoni sono emessi simultanea- 
mente, e la somma delle loro energie 



eguaglia esattamente l'energia del foto- 
ne genitore. In altri termini, i colori dei 
fotoni della coppia sono correlati: se uno 
è leggermente più blu (e quindi si muove 
più lentamente nel vetro), allora l'altro 
deve essere leggermente più rosso (e 
propagarsi più rapidamente). Si potreb- 
be pensare che le differenze tra i due fo- 
toni così creati possano influenzare l'e- 
sito della gara: una tartaruga potrebbe 
essere più in forma dell'altra. Invece, a 
causa della non località, ogni discrepan- 
za tra ì due sì rivela irrilevante. II punto 
chiave sta nel fatto che nessuno dei due 
rivelatori ha alcuna possibilità di identi- 
ficare quale fotone abbia seguito quale 
percorso. Uno qualunque dei due fotoni 
potrebbe avere oltrepassato la barriera. 
D fatto che ci siano due o più possi- 
bilità coesistenti che conducono allo 
stesso esito finale porta a quello che vie- 
ne definito «effetto di interferenza». 
Ciascun fotone segue entrambi i percorsi 
simultaneamente, e queste due possibi- 
lità interferiscono l'una con l'altra, ossia 
la possibilità che il fotone che ha attra- 
versato il vetro fosse il più rosso (più ve- 



Pacchetti d'onda 



Un buon metodo per capire che cos'è un pacchetto d'onda 
è quello di costruirne uno, sommando insieme onde di 
frequenze diverse. Iniziamo con una frequenza centrale {cur- 
va in verde), un'onda senza inizio né fine. Se adesso le som- 
miamo altre due onde di frequenza leggermente inferiore e 
superiore (curve in arancione e in blu rispettivamente'), otte- 
niamo qualcosa di simile a un impulso (curva in bianco). 
Sommando un numero sufficientemente grande di frequen- 
ze, si può formare un vero impulso, o pacchetto d'onda, con- 
finato in una piccola regione dello spazio. Se la gamma di 
frequenze usata per costruire l'impulso venisse ristretta (per 
esempio utilizzando solo i colori dal giallo al verde, anziché 
dall'arancione al blu), verremmo a creare un impulso più lun- 
go. Viceversa, se avessimo incluso tutti i colori dal rosso al 
violetto, il pacchetto sarebbe ancora più corto. 

In termini matematici, se indichiamo con Av ta larghezza 
della gamma di frequenze e con Af la durata dell'impulso, 
allora sì può scrivere la relazione 
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che semplicemente esprime il fatto che occorre una gamma 
più vasta di frequenze per costruire un pacchetto d'onda più 
corto. Questa formula è valida per qualunque tipo di onda, 
elettromagnetica o meccanica che sia. 

Il fenomeno acquista nuovo significato fisico quando si 
identifica la frequenza elettromagnetica v con l'energia del 
fotone E, tramite la relazione di Planck-Einstein E = h v, dove 
h è la costante di Planck. A questo punto entra in gioco l'a- 
spetto corpuscolare della meccanica quantistica. In parole 
semplici, l'energia di un fotone dipende dal suo colore. I fotoni 
rossi hanno un'energia che è circa tre quinti dì quella dei fo- 
toni blu. L'espressione matematica suddetta può quindi es- 
sere riscritta come 

A£AfSh/4jt. 

I fisici si sono affezionati a tal punto a questa formula da 
darle un nome: princìpio di indeterminazione di Heisenberg 
(una versione analoga e più familiare esiste per la posizione 
e la quantità di moto). Una conseguenza di questo principio 
per gli esperimenti descritti in questo articolo è che è rigoro- 
samente impossibile, persino con un'apparecchiatura perfet- 
ta, conoscere con esattezza l'istante di emissione di un foto- 
ne e contemporaneamente la sua energia. 

Anche se siamo arrivati al principio d'indeterminazione 
considerando la costruzione di pacchetti d'onda, la sua ap- 
plicazione è notevolmente più vasta, e la sua connotazione 
molto più generale. È importante sottolineare che l'incertezza 
è inerente alle leggi della natura e non è semplicemente il 
risultato dell'imprecisione degli strumenti di laboratorio. Il 
princìpio di indeterminazione è ciò che impedisce all'elettrone 
dì cadere sul nucleo atomico; esso pone un limite fondamen- 
tale alla risoluzione dei microscopi e, secondo alcune teorie 
astrofisiche, fu responsabile della distribuzione non uniforme 
della materia ai primordi dell'universo. 
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loce) interferisce con la possibilità che 
fosse il più blu (più lento). Come con- 
seguenza, la differenza ira le velocità si 
bilancia, e gli effetti della dispersione 
si annullano. L'allargamento dispersivo 
dei singoli impulsi fotonicì non è più un 
fattore rilevante. Se la natura agisse lo- 
calmente, ci riuscirebbe molto difficile 
eseguire una qualunque misurazione. Il 
solo modo per descrivere ciò che succe- 
de è di affermare che ciascun gemello 
procede sia lungo il percorso con la bar- 
riera sia lungo quello libero, situazione 
che esemplifica la non località. 

Trinerà abbiamo discusso due risultati 
* non locali dei nostri esperimenti 
quantistici. Il primo è la misurazione del 
tempo di attraversamento della barriera, 
che richiede che i due fotoni inizino la 
gara esattamente nello stesso istante. Il 
secondo è la cancellazione dell'effetto di 
dispersione, che si basa su una correla- 
zione precisa tra le energie dei due fo- 
toni in gara. In altri termini si dice che 
i fotoni sono correlati in energia («cosa 
fanno») e in tempo («quando lo fanno»). 
Il nostro esempio finale di non località 
è in realtà una combinazione dei primi 
due. In particolare un fotone «reagisce» 
istantaneamente a ciò che fa il suo ge- 
mello, per quanto grande sia la distanza 
tra i due. 

I lettori avveduti potrebbero protesta- 
re a questo punto, affermando che il 
principio di indeterminazione di Hei- 
senberg vieta ta specificazione esalta e 
simultanea del tempo e dell'energia, E 
per una particella singola avrebbero ben 
ragione. Per due particelle tuttavia la 
meccanica quantistica ci consente di de- 
finire simultaneamente la differenza tra 
i loro tempi di emissione e la somma 
delle loro energie, anche se né il tempo 
né l'energia relativi a una particella sono 
specificati. Questo fatto condusse Ein- 
stein, Boris Podolsky e Nathan Rosen a 
concludere che la meccanica quantisti- 
ca è una teoria incompleta. Nel 1 935 essi 
formularono un esperimento ideale per 
dimostrare quelli che ritenevano esse- 



re i difetti della meccanica quantistica. 

In base a quest'ultima - fecero presen- 
te i fisici dissenzienti - le due particelle 
prodotte da un processo come la suddi- 
visione dovrebbero essere accoppiate. Si 
supponga per esempio di misurare l'i- 
stante di emissione di una particella, A 
causa della stretta correlazione tempora- 
le, si potrebbe prevedere con certezza 
l'istante di emissione dell'altra particella 
senza disturbarla in alcun modo. Si po- 
trebbe anche misurare direttamente l'e- 
nergia della seconda particella e dedurne 
l'energia della prima. Con questo artifi- 
cio sarebbe perciò possibile determinare 
con esattezza tanto l'energia quanto il 
tempo di emissione di ciascuna particel- 
la, violando di fatto il principio di in- 
determinazione. Com'è possibile com- 
prendere la correlazione e risolvere que- 
sto paradosso? 

Ci sono fondamentalmente due opzio- 
ni. La prima è che esista ciò che Einstein 
denominò azione a distanza «tramite 
fantasmi» {spukhafìe Fernwìrkungen). 
In questo scenario la soluzione sta tutta 
nella descrizione quantistica delle parti- 
celle. A nessun fotone si associa un'e- 
nergia o un tempo particolari Fino a 
quando non si esegua per esempio una 
misurazione dell'energia. A quel punto 
si osserva soltanto un'energia. Poiché le 
energie dei due fotoni si sommano a de- 
finire l'energia del fotone genitore, l'e- 
nergia precedentemente indeterminata 
del fotone gemello, che non è stata mi- 
surata, deve istantaneamente portarsi al 
valore richiesto dalla conservazione del- 
l'energia. Questo «collasso» non loca- 
le si verificherebbe indipendentemente 
dalla distanza percorsa dal secondo fo- 
tone. Il principio di indeterminazione 
non è violato perché è possibile specifi- 
care solo una o l'altra variabile; la mi- 
surazione dell'energia perturba il siste- 
ma, introducendo istantaneamente una 
nuova indeterminazione nel tempo. 

Ovviamente non si dovrebbe accettare 
un modello non locale così bizzarro se 
esistesse un modo più semplice per com- 
prendere le correlazioni. Una spiegazio- 



ne più intuitiva è che i fotoni gemelli la- 
scino la sorgente a tempi definiti e cor- 
relati e che abbiano energie definite e 
correlate, ti fatto che la meccanica quan- 
tistica non sappia specificare simulta- 
neamente queste proprietà indichereb- 
be allora semplicemente che la teoria è 
incompleta. 

Einstein, Podolsky e Rosen sostenne- 
ro la seconda spiegazione. Secondo loro 
non vi era assolutamente nulla di non lo- 
cale nelle correlazioni osservate tra cop- 
pie di particelle, perché le proprietà di 
ciascuna particella sono determinate al 
momento dell'emissione. La meccanica 
quantistica sarebbe corretta soltanto co- 
me teoria probabilistica, una sorta di so- 
ciologia dei fotoni, e non potrebbe de- 
scrivere completamente tutte le singole 
particelle. Si potrebbe immaginare che 
ci sìa una teoria soggiacente in grado di 
prevedere i risultati specifici di tutte le 
misurazioni possìbili e di dimostrare che 
le particelle agiscono localmente. Siffat- 
ta teoria dovrebbe essere fondata su al- 
cune variabili nascoste non ancora in- 
dividuate. Nel 1964 John S. Bell del 
CERN formulò un teorema che dimostra 
come il ricorso a variabili locali nascoste 
fornisca sempre previsioni diverse da 
quelle della meccanica quantistica. 

Da allora i risultati sperimentali hanno 
suffragato ta rappresentazione non 
locale (quantistica) e contraddetto quella 
intuitiva di Einstein. Podolsky e Rosen, 
II merito per il lavoro pionieristico svol- 
to spetta ìn gran parte ai gruppi guidati 
da John Clauser dell'Università della 
California a Berkeley e da Alain Aspect, 
ora all'Istituto di ottica di Orsay, che ne- 
gli anni settanta e nei primi anni ottanta 
esaminarono le correlazioni tra le pola- 
rizzazioni dei fotoni. Lavori più recenti 
di John G. Rarity e Paul R. Tapster del 
Royal Signals and Radar Establishment 
in Inghilterra hanno indagato le correla- 
zioni tra le quantità di moto di fotoni ge- 
melli. Il nostro gruppo si è spinto un po' 
più avanti in questo senso. Seguendo 
un'idea proposta nel 1989 da James D. 




La dispersione della luce avviene perché i colori si muovono 
a velocità diversa. Un impulso di luce, attraversando un vetro, 



si allarga in un pacchetto d'onda variopinto: i colori verso il 
rosso si portano in avanti, quelli verso il blu restano indietro. 
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Franson della Johns Hopkins University, 
abbiamo deciso di condurre un esperi- 
mento per verificare se un modello a va- 
riabili locali nascoste, anziché la mecca- 
nica quantistica, potesse spiegare le cor- 
relazioni tra energie e tempi. 

Nel nostro esperimento fotoni gemelli 
provenienti dal cristallo dove ha luogo 
ta suddivisione vengono inviati separa- 
tamente a interferometri identici. Cia- 
scun interferometro è progettato sostan- 
zialmente come una autostrada con una 
deviazione opzionale. Il fotone può se- 
guire un percorso breve e andare diret- 
tamente dalla sorgente alla sua destina- 
zione, oppure può scegliere la via alter- 
nativa più lunga (ta cui lunghezza può 
essere regolata) deviando attraverso l'a- 
rea di servizio prima di continuare per 
la sua strada. 

Si osservi ora che cosa succede quan- 
do inviamo i membri di una coppia di 
fotoni attraverso questi interferometri. 
Ciascun fotone sceglierà a caso il per- 
corso lungo (che passa per la deviazio- 
ne) o quello più cono e diretto. Dopo 
aver seguito una delle due strade, il fo- 
tone può lasciare il proprio interferome- 
tro scegliendo tra due aperture, una de- 
signata «su» e l'altra «giù». Abbiamo 
osservato che ciascuna particella aveva 
la medesima probabilità di uscire attra- 
verso l'apertura «su» o quella «giù». Si 
potrebbe dunque supporre intuitivamen- 
te che la scelta di un fotone a favore di 
un'uscita non fosse correlata alla scelta 
che il suo gemello eseguiva all'altro in- 
terferometro; ma questo è falso. Vi sono 
invece forti correlazioni tra le vie d'u- 
scita che ciascun fotone sceglie quando 
abbandona il proprio interferometro. Per 
certe lunghezze della deviazione, per 
esempio, ogniqualvolta il fotone di sini- 
stra lascia l'interferometro attraverso 
l'apertura «su», la medesima via d'usci- 
ta viene scelta anche dal suo gemello di 
destra. 

Sì potrebbe sospettare che questa cor- 
relazione sia stabilita fin dall'inizio, co- 
me quando si nasconde una pedina bian- 
ca in un pugno e una nera nell'altro. Poi- 
ché i colori sono ben definiti in partenza, 
non ci meravigliamo di sapere che, 
quando troviamo una pedina bianca in 
una mano, l'altra pedina deve essere cer- 
tamente nera. 

Una correlazione precostituita però 
non può spiegare le reali circostanze del 
nostro esperimento, che sono molto più 
strane: cambiando la lunghezza del per- 
corso in ciascuno dei due interferometri, 
possiamo controllare la natura delle cor- 
relazioni. Possiamo passare senza solu- 
zione di continuità da una situazione in 
cui i fotoni escono sempre dalle aperture 
uguali (entrambi usano quelle «su» o 
quelle «giù») dei propri rispettivi inter- 
ferometri, a una in cui escono sempre 
dalle aperture opposte. In linea di prin- 
cìpio una simile correlazione esisterebbe 
anche se regolassimo la lunghezza del 
percorso dopo che i fotoni hanno lascia- 
to la sorgente. In altri termini, prima di 




CRISTALLO PER SUDDIVISIONE 
PARAMETRICA SPONTANEA 



La correlazione non locale tra due particelle è dimostrata dall' «esperimento di 
Franson», nel quale due fotoni sono inviati verso due interferometri distinti ma iden- 
tici. In corrispondenza del primo divisore di fascio, ciascun fotone può seguire una 
traiettoria lunga o una breve e uscire poi dall'apertura «su» o da quella «giù». Un 
rivelatore osserva i fotoni che escono dalle aperture «su». Prima di entrare nell'in- 
terferometro il fotone non sa quale via percorrerà, ma uscendo sa istantaneamente 
e non localmente che cosa abbia fatto il suo gemello e si comporta di conseguenza. 



entrare nel l' interferometro nessun foto- 
ne sa quale strada percorrerà, ma uscen- 
done ciascuno conosce istantaneamente 
(non localmente) che cosa ha fatto il suo 
gemello, e si comporta di conseguenza. 

Per studiare queste correlazioni con- 
trolliamo quanto spesso i fotoni emerga- 
no da ciascun interferometro nello stesso 
istante e diano luogo a un conteggio in 
coincidenza tra rivelatori posti in corri- 
spondenza delle aperture di uscita «su» 
dei due interferometri. La variazione 
della lunghezza di una delle deviazioni 
non cambia il conteggio di ciascun sin- 
golo rivelatore, ma influisce sulla fre- 
quenza dei conteggi in coincidenza, se- 
gnalando il comportamento correlato di 
ciascuna coppia di fotoni. Questa varia- 
zione produce «frange» che ricordano le 
bande luminose e scure del tradizionale 
interferometro a due fenditure che mo- 
stra la natura ondulatoria delle particelle. 

Nel nostro esperimento le frange im- 



plicano un peculiare effetto di interfe- 
renza. Come abbiamo già anticipato, 
l'interferenza può essere espressa come 
risultato di due o più possibilità indistin- 
guibili e coesìstenti che portano allo 
stesso risultato finale (si ricordi il nostro 
secondo esempio di non località, in cui 
ciascun fotone si muove simultaneamen- 
te lungo due differenti percorsi produ- 
cendo interferenza). Nel caso in esame, 
ci sono due modi possibili perché si ve- 
rifichi un conteggio in coincidenza: o 
entrambi i fotoni hanno intrapreso il per- 
corso diretto, oppure entrambi hanno 
scelto quello più lungo (nei casi in cui 
un fotone segue il percorso lungo e l'al- 
tro quello breve, i tempi di arrivo sono 
diversi e pertanto l'interferenza non ha 
luogo: questi conteggi vengono scartati 
e lettron ic amente) . 

La coesistenza di queste due possibi- 
lità indica una situazione senza senso 
nella visione classica; poiché ciascun fo- 
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La frequenza di coincidenze tra i rivelatori nell'esperimento di Franson (punti rossi, 
con la miglior curva d'interpolazione) è un Torte indizio a favore della non località. 
L'asse orizzontale rappresenta la somma delle lunghezze dei percorsi lunghi, o fase 
se espressa in unità angolari. Il «contrasto», o grado di variazione in queste frequen- 
ze, supera il valore massimo ammesso dalle teorie realistiche locali (curva viola)', le 
correlazioni devono essere non locali, come dimostrato da John S. Bell del CERN. 



tone arriva a] rivelatore nello stesso mo- 
mento dopo aver percorso tanto il per- 
corso lungo quanto quello breve, cia- 
scun fotone è stato emesso «due volte»: 
una volta per il percorso breve e una per 
quello lungo. 

Per comprendere ciò, si consideri l'a- 
nalogia in cui noi stessi abbiamo il ruolo 
di uno dei rivelatori. Si immagini di ri- 
cevere una lettera di un amico da un al- 
tro continente. Si sa che la lettera è ar- 
rivata o per aereo o per nave, il che im- 
plica che la spedizione sia avvenuta una 
settimana fa (per aereo) o un mese fa 
(per nave). Perché esista un effetto di in- 
terferenza, quell'unica lettera dovrebbe 
essere stata spedita in entrambi i mo- 
menti. Naturalmente dal punto di vista 
classico questa eventualità è assurda. 
Nei nostri esperimenti però l'osservazio- 
ne delle frange di interferenza implica 
che ciascun fotone gemello possieda due 
tempi indistinguibili di emissione dal 
cristallo: il fotone ha due compleanni. 

Di più: la forma esatta delle frange di 
interferenza può essere usata per distin- 
guere tra la meccanica quantistica e ogni 
concepibile teoria locale a variabili na- 
scoste (in cui per esempio ciascun foto- 
ne potrebbe nascere con un'energia de- 
finita o sapendo già quale uscita sceglie- 
re). Secondo i vincoli imposti dal teore- 
ma di Bell, nessuna teoria a variabili na- 
scoste può prevedere frange sinusoidali 



caratterizzate da un «contrasto» maggio- 
re del 7 1 per cento; ciò significa che la 
differenza di intensità tra le bande scure 
e quelle luminose non può superare un 
certo limite. I nostri dati tuttavia mostra- 
no frange con un contrasto di circa il 90 
per cento. Se si fanno alcune ragionevoli 
assunzioni supplementari, si può conclu- 
dere da questi dati che la rappresentazio- 
ne intuitiva, locale, realistica proposta 
da Einstein e dai suoi collaboratori è 
scorretta: è impossibile spiegare i risul- 
tati osservati senza prendere atto che il 
risultato della misurazione eseguita su 
un lato dipende non localmente dal ri- 
sultato di quella compiuta sull'altro lato. 

È dunque in pericolo la teoria della 
relatività di Einstein? Sorprenden- 
temente no, perché non c'è modo di usa- 
re le correlazioni tra particelle per invia- 
re un segnale più veloce della luce. La 
ragione consiste nel fatto che è un risul- 
tato casuale che un fotone raggiunga il 
rivelatore o usi invece l'apertura di usci- 
ta «giù». Solo confrontando le registra- 
zioni apparentemente casuali dei conteg- 
gi nei due rivelatori, e riunendo neces- 
sariamente i nostri dati, possiamo ap- 
prezzare le correlazioni non locali. I 
principi di causalità rimangono inviolati. 
Gli appassionati di fantascienza po- 
trebbero essere dispiaciuti dì apprendere 
che la comunicazione più veloce della 



luce sembri tuttora impossibile. Ma di- 
versi scienziati hanno cercato di sfrutta- 
re al meglio la situazione proponendo dì 
usare la casualità delle correlazioni per 
costruire vari schemi di cifratura. I co- 
dici prodotti da questi sistemi di critto- 
grafia quantistica sarebbero completa- 
mente inviolabili (si veda l'articolo Crit- 
tografìa quantistica di Charles H. Ben- 
ne», Gilles Brassard e Artur D. Ekert in 
«Le Scienze» n, 292, dicembre 1992). 

Abbiamo quindi osservato la non lo- 
calità in tre esempi diversi. Prima di tut- 
to, nel processo di attraversamento di 
una barriera, un fotone è in qualche mo- 
do capace di percepire il lato opposto 
della barriera e di attraversarla nel me- 
desimo lasso di tempo qualunque sia lo 
spessore della barriera stessa. Inoltre, 
negli esperimenti ad alta risoluzione 
temporale, la cancellazione della disper- 
sione dipende dal fatto che ognuno dei 
due fotoni si sia propagato lungo en- 
trambi i percorsi nell' interferometro. In- 
fine, nell'ultimo esperimento discusso, 
una correlazione non locale dell'energia 
e del tempo tra due fotoni è evidenziata 
dal comportamento accoppiato dei foto- 
ni che hanno lasciato gli interferometri. 
Sebbene nei nostri esperimenti i fotoni 
fossero separati solo da qualche metro, 
la meccanica quantistica prevede che le 
correlazioni debbano essere osservate 
indipendentemente da quanto distanti 
siano i due interferometri. 

In qualche modo la natura è stata ab- 
bastanza abile da evitare qualsiasi con- 
traddizione con ì! concetto di causalità, 
perché non è assolutamente possibile 
usare alcuno degli effetti descritti per in- 
viare segnali più veloci della luce. La te- 
nue coesistenza della relatività, che è lo- 
cale, e della meccanica quantistica, che 
è non locale, ha per ora resistito a un'al- 
tra tempesta. 
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L'inattivazione dei linfociti T 

Quando le cellule del sistema immunitario «vedono» un antigene in 
assenza di cosegnali appropriati, anziché attaccare entrano in uno stato 
di anergia che potrebbe venire sfruttato per applicazioni terapeutiche 

di Ronald H. Schwartz 



Il sistema immunitario contiene mi- 
liardi di globuli bianchi, i linfociti. 
Queste cellule perlustrano l'orga- 
nismo, cercando tracce di materiali e- 
stranei o poco familiari che potrebbero 
indicare la presenza nei tessuti di virus, 
batteri, parassiti o cellule tumorali. Una 
volta individuato l' intruso, i linfociti or- 
ganizzano una risposta difensiva contro 
di esso. Per ottimizzare questa prima fa- 
se «esplorativa» il sistema immunitario 
ha evoluto un meccanismo genetico che 
dota la superfìcie dei linfociti di un par- 
ticolare recettore molecolare. La diver- 
sità dei recettori permette al sistema im- 
munitario di riconoscere una schiera 
quasi illimitata di molecole estranee. 
Nello stesso tempo, però, questo mecca- 
nismo crea un problema per l'individuo: 
alcune delle molecole a cui il sistema 
può reagire sono costituenti dei tessuti 
normali dell'organismo. Dato che una 
reazione a questi tessuti sarebbe danno- 
sa, il sistema immunitario deve sottopor- 
sì a induzione della tolleranza, ossia a 
una serie di trasformazioni che impedi- 
sce l'autodistruzione. 

Si sono identificati diversi meccani- 
smi che inducono tolleranza. In primo 
luogo vi è l'eliminazione fìsica dei lin- 
fociti che riconoscono le molecole del- 
l'organismo durante il loro sviluppo, un 
processo denominato delezione clonale. 
Un secondo meccanismo, l'ìmmunore- 
golazione, consiste nella produzione di 
cellule regolatrici che attenuano le rispo- 
ste dannose o inappropriate dei linfociti. 
Di recente è stato messo in luce un terzo 
meccanismo: l' anergia o inattivazione. 
In questo processo le cellule autoreattive 
sono inibite in base al modo in cui le 
molecole vengono loro presentate. 

Sebbene gli studi di dettaglio sull'a- 
nergia siano appena iniziati, si sono già 
identificate alcune delle molecole che 
sembrano mediarla. Nessuno sa ancora 
quale sia l'importanza del ruolo svolto 
dall'anergia nel produrre tolleranza. Tut- 
tavìa molti ricercatori sperano che la sua 
efficacia ne! tenere a freno la risposta 



immunitaria possa essere sfruttata a fini 
terapeutici. L'induzione selettiva dell'a- 
nergia potrebbe rivelarsi straordinaria- 
mente utile nell'impedire il rigetto degli 
organi trapiantati e dovrebbe essere si- 
curamente efficace nel trattamento dì 
pazienti affetti da malattie autoimmuni, 
causate da un attacco indiscriminato dei 
linfociti ad alcuni tessuti dell'organismo 
a cui gli stessi linfociti appartengono. 

Per comprendere l 'anergia, occorre 
considerare come il sistema immunitario 
riesca a identificare e attaccare gli agenti 
patogeni. Il primo passo consiste nella 
preparazione di una molecola di proteina 
estranea - un antigene - per l'identifica- 
zione. Le cellule dendritiche interdigi- 
lanti e altre cosiddette APC (ossia cellu- 
le che presentano l'antigene) raccolgono 
materiale dal sangue e dai tessuti e lo 
digeriscono. All'interno delle cellule, 
piccoli frammenti degli antigeni si lega- 
no allora a una speciale classe di protei- 
ne, chiamate molecole de! maggior com- 
plesso di istocompatibilità (MHC). 

Le molecole MHC trasportano i fram- 
menti di antigene alla superficie della 
cellula presentante e li mostrano a linfo- 
citi denominati cellule 7" helper, o coa- 
diuvanti, che coordinano ed eseguono 
molte funzioni della difesa immunitaria. 
Ciascuna cellula 7" è munita di molecole 
recettrici antigene -specifiche in grado di 
riconoscere solo un tipo di frammento 
antìgenico su una molecola MHC. Se un 
linfocita 7* trova un antigene corrispon- 
dente su una cellula che lo presenta, e se 
questa cellula emette i segnali appro- 
priati, il linfocita reagisce in due modi 
principali: o si ingrandisce e prolìfera 
per aumentare il numero di cellule reat- 
tive all'antigene, o seceme linfochine, 
proteine che neutralizzano direttamente 
l'agente patogeno o reclutano altre cel- 
lule per la risposta immunitaria. 

I linfociti 7" helper producono, per e- 
sempio, una classe di linfochine, le 
interleuchine, in grado di stimolare i 
linfociti B a sintetizzare anticorpi. Gli 



anticorpi si legano selettivamente agli 
antigeni in quanto sono forme solubili 
delle molecole recettrici degli antigeni 
che si trovano sulle cellule B. Tuttavia il 
legame di un antigene al recettore di un 
linfocita B non è sufficiente per l'attiva- 
zione: il linfocita ha bisogno dell'aiuto 
di una cellula 7". A questo scopo, il lin- 
focita B ingloba l'antigene, lo digerisce 
come farebbe una cellula presentante ed 
espone alla propria superficie i fram- 
menti legali a molecole MHC. Se un lin- 
focita T riconosce l'antigene presentato, 
sì attiva e produce linfochine e altre mo- 
lecole le quali, a loro volta, completano 
la stimolazione del linfocita B. Gli anti- 
corpi vengono dunque liberati nel circo- 
lo ematico al fine di trovare e neutraliz- 
zare gli agenti infettanti in tutto l'orga- 
nismo. Le linfochine delle cellule T hel- 
per attivano anche un'altra sottopopola- 
zione dì linfociti, le cellule T citotossi- 
che o killer, che uccidono le cellule dei 
tessuti infettati da virus e batteri. La ri- 
sposta degli anticorpi e quella delle cel- 
lule citotossiche costituiscono i due 
aspetti della difesa immunitaria contro 
gli agenti patogeni. 

Come i linfociti B e T citotossici, an- 
che i linfociti T helper richiedono, per 
attivarsi, qualcosa di più del segnale pro- 
dotto dal riconoscimento di un antigene; 
come indicano numerosi dati, hanno bi- 
sogno di un secondo segnale molecolare 
prodotto dalla cellula che presenta l'an- 
tigene. I primi esperimenti che dimostra- 
rono la necessità di due segnali vennero 



I linfociti /' sdrm globuli bianchi del san- 
gue che regolano in gran parte la rispo- 
sta del sistema immunitario ai micror- 
ganismi invasori e alle sostanze estra- 
nee penetrate nell'organismo. È stato 
scoperto che un processo denominato 
anergia può disattivare specifici grup- 
pi di linfociti /'. L'ancrgia può spiegare 
in parte perché il sistema immunitario 
non attacchi normalmente i tessuti sani. 
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eseguiti nel 1962 da David W. Dresser. 
che all'epoca lavorava al California In- 
stitute of Technology. Egli scoprì che, se 
rimuoveva tutti gli aggregati proteici da 
campioni di antigeni estranei prima di 
inocularli nei topi, le restanti proteine 
solubili non erano in grado di indurre 
una risposta immunitaria normale, carat- 
terizzata dalla produzione di anticorpi. 
Le proteìne solubili ritornavano immu- 
nogene solo dopo essere state emulsio- 
nate con un adiuvante preparato dal 
compianto Jules Freund del National In- 
sti tute of Allergy and Infectious Disea- 



ses (NIAID). L'adiuvante era un miscu- 
glio di olio minerale, soluzione fisio- 
logica e detergente nel quale erano tenu- 
ti in sospensione micobatteri uccisi dal 
calore. 

Il risultato più interessante dell'espe- 
rimento di Dresser fu che i topi inoculati 
solo con gli antigeni disaggregati diven- 
tavano tolleranti, vale a dire non produ- 
cevano una risposta immunitaria norma- 
le anche se venivano in seguito esposti 
agli antigeni intatti o associati all'adiu- 
vante. L'interpretazione dei risultati data 
da Dresser fu che un antigene dovesse 



avere due proprietà - F «estraneità» e 
1 '«adiuvanza» - per essere immunogeno. 
La semplice estraneità avrebbe solo pa- 
ralizzato il sistema immunitario impe- 
dendo risposte future. 

P, C. Frei, Baruj Benacerraf e G. Jea- 
nette Thorbecke della New York Uni- 
versity ampliarono la teoria. Essi inter- 
pretarono l'azione dell'adiuvante suppo- 
nendo che l'avvio della risposta immu- 
nitaria richieda che l'antigene sia inglo- 
bato da certe cellule immunitarie come 
i macrofagi, {Presumibilmente l'adiu- 
vante dì Freund e gli aggregati facevano 
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dell'antigene un bersaglio più ovvio o 
più «attraente» per queste cellule.) Al- 
l'epoca si pensava che gli estratti dei 
macrofagi che avevano inglobato antige- 
ni fossero più immunogeni degli antige- 
ni stessi. Si postulava che nell'esperi- 
mento di Dresser gli antigeni purificati 
avessero scavalcato i macrofagi e rag- 
giunto direttamente i linfociti, e che per- 
tanto mancasse la componente maerofa- 
gica essenziale per una risposta corretta. 
Due schemi teorici per spiegare le os- 
servazioni di Dresser vennero proposti 
alcuni anni dopo, da Peter A. Bretscher 
e Melvin Cohn del Sali Institute for 
Biologica! Studies di San Diego nel 
1969 e da Kevin J. Lafferty e Alistair J. 
Cunningham della John Curii n School 
of Medicai Research di Canberra nel 
1974. L'essenza del modello di Bret- 
scher e Cohn è che sono necessari due 
segnali per attivare un linfocita in ripo- 



so, mentre la ricezione di un solo segna- 
le disattiva la cellula. Nel loro modello 
entrambi i segnali sono antigene -specì- 
fici: il riconoscimento della sostanza 
estranea da parte del linfocita genera se- 
paratamente tutti e due i segnali. 11 mo- 
dello di Lafferty e Cunningham si basa 
anch'esso sulla necessità di due segna- 
li, ma propone che il secondo non dipen- 
da dal riconoscimento dell'antigene, un 
concetto che si accorda meglio con i ri- 
sultati non specifici ottenuti da Dresser 
con l 'adiuvante. Il secondo segnale non 
ha un effetto proprio, ma unitamente al 
segnale antigene -specìfico può attivare 
un linfocita. 

Purtroppo si dovettero attendere i pro- 
gressi tecnologici degli anni ottanta per 
compiere ulteriori ricerche sul problema 
dell'attivazione dei linfociti. Di partico- 
lare utilità fu la messa a punto di metodi 
per il clonaggìo dei linfociti T. Fu così 




possibile produrre un gran numero di 
cellule antigene-specifiche ìn coltura, da 
sottoporre ad analisi. Questo consentì di 
osservare che i linfociti 7" potevano es- 
sere indotti a dividersi e a produrre 1 in- 
fochine quando erano esposti ai loro an- 
tigeni specifici. solo antigene, tuttavia, 
non era sufficiente: dovevano partecipa- 
re anche le cellule che presentano l'an- 
tigene. Infine divenne chiaro che queste 
ulteriori cellule modificavano e presen- 
tavano l'antigene legato a molecole 
MHC e che il recettore dei linfociti 7' 
non poteva riconoscere un antigene ìn 
assenza della molecola MHC. 

Marc Jenkins e io fummo i primi a 
dimostrare che le cellule che pre- 
sentano l'antigene forniscono anche il 
secondo e fondamentale segnale. In pro- 
vetta, riuscimmo a impedire a queste 
cellule di modificare gli antigeni utiliz- 
zando sostanze quali carbodiimmìdi e 
paraformaldeide. Dato che le cellule re- 
cavano ancora in superficie molecole 
MHC, erano capaci di legare frammenti 
di antigene che avevamo trattato chimi- 
camente e applicato esternamente alle 
cellule. Le cellule inattivate potevano 
perciò presentare ugualmente gli antige- 
ni ai linfociti 7*; tuttavia non attivavano 
cloni di linfociti / fino a che non sì ag- 
giungeva un altro gruppo di cellule pre- 
sentanti che recavano una diversa mole- 
cola MHC. Dato che le molecole MHC 
di queste ultime non potevano legarsi al- 
l'antigene in questione, le cellule non 
potevano fornire ai linfociti T un segnale 
correlato ali 'antigene; il loro segnale do- 
veva essere invece non specifico. 

Questo modello sperimentale a tre 
cellule ha dimostrato che il secondo se- 
gnale poteva essere fornito indipenden- 
temente dal segnale antigene-specifico. 
(Normalmente, come è ovvio, la stessa 
cellula emette entrambi i segnali.) In ter- 
mini molecolari, questo risultato impli- 
cava che l'evento fosse mediato da un 
secondo sistema di segnalazione, nel 
quale era coinvolto un altra recettore del 
linfocita T e un'altra molecola della cel- 
lula presentante. In anni recenti, diversi 
gruppi di ricerca hanno pubblicato dati 
in base ai quali il secondo recettore del 
linfocita T sarebbe una proteina denomi- 



Per sollecitare una risposta immunita- 
ria efficace non è sufficiente la presenza 
di un antigene. Se ai topi è inoculata una 
preparazione di proteine intere, essi svi- 
luppano anticorpi contro quell'antigene 
(a). La stessa cosa avviene se si inietta- 
no agli animali proteine purificate e- 
mulsionate con adiuvante (A). Se i topi 
ricevono solo l'antigene purificato, pe- 
rò, non hanno alcuna reazione (e); inol- 
tre questi stessi topi mostreranno in se- 
guito solo una risposta debole anche se 
sottoposti a inoculazione di proteina in- 
tera. L'esposizione al solo antigene pu- 
rificati! induce tolleranza negli animali. 
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nata CD28. Un recettore correlato, il 
CTLA-4. viene pure espresso nel mo- 
mento dell'attivazione del linfocita 7". 
La molecola cui si legano i recettori è la 
B7/BB1, una proteina che appare alla 
superficie delle cellule presentanti quan- 
do sono attivate. La presenza della 
B7/BB1 su una cellula può essere indot- 
ta come conseguenza dell'interazione 
del recettore antigene-specifico del lin- 
focita T con la molecola MHC della cel- 
lula presentante. Viene anche indotta da 
altri stimoli, come le tossine batteriche, 
che possono essere considerati analo- 
ghi a quelli fomiti dagli adiuvanti. Il no- 
stro esperimento ha quindi verificato l'e- 
sistenza di tutti gli elementi essenziali 
del modello a due segnali di Lafferty e 
Cunningham. 

Ha inoltre confermato la parte più si- 
gnificativa del modello di Bretscher e 
Cohn, ossia che, di per sé, il segnale as- 
sociato con il riconoscimento dell'anti- 
gene avrebbe conseguenze negative per 
il linfocita T. In effetti, oltre a riconosce- 
re gli antigeni mostrati dalle cellule pre- 
sentanti chimicamente trattate, le cellu- 
le T reagivano a essi: aumentavano le 
proprie dimensioni e secernevano picco- 
le quantità dì certe (infochine. Tuttavia 
non producevano la linfochina più im- 
portante per la proliferazione dei linfo- 
citi 7", F interleuchina 2, Inoltre, quando 
si è tentato, diversi giorni dopo, dì risti- 
molare i linfociti T usando cellule pre- 
sentanti normali che potevano fornire sia 
il segnale antigene-specìfico sia quello 
costimolatorio, si è visto che i linfociti 7" 
continuavano a non proliferare e a non 
secernere interleuchina 2, mentre anche 
la produzione di altre lìnfochine era ri- 
dotta in varia misura. 

Questo stato di limitata reattività è ge- 
neralmente definito anergia dei linfoci- 
ti T. Il termine «anergia» - «senza lavo- 
ro» - è stato mutuato da S ir Gustav Nos- 
sai del Walter and Elìza Hall Institute of 
Medicai Research di Melbourne, che lo 
aveva in precedenza coniato per descri- 
vere uno stato inattivo, forse analogo, 
dei linfociti B. Noi e altri ricercatori ab- 
biamo osservato che, in coltura, cloni di 
cellule T possono rimanere anergici ma 
vitali per settimane, anche se recenti stu- 
di quantitativi fanno pensare che lo stato 
di anergia vada lentamente decadendo. 
L' anergia è anche rapidamente reversi- 
bile, se sì fornisce interleuchina 2 ai lin- 
fociti 7" per farli proliferare. 

Come avvengono a livello molecolare 
la stimolazione della sintesi di interleu- 
china 2 e l'induzione dell'anergia? Co- 
me ha dimostrato inizialmente Helen 
Quill del mio laboratorio, tutto ciò che 
serve per fornire il primo segnale è un 
antigene approprialo legato alla moleco- 
la ivinc j-a Kjuut na analizzato la se- 
quenza di eventi chimici implicati nella 
trasduzione di questo segnale ai linfoci- 
ti T utilizzando un sistema di membrana 
lipidica messo a punto da Harden M, 
McConnell della Stanford University e 
collaboratori. In primo luogo, il recetto- 




L 'esperimento con tre cellule ha dimostrato che i due segnali fondamentali per l'at- 
tivazione dei linfociti T possono essere forniti separatamente. Un segnale è stato da- 
to inattivando chimicamente cellule che presentano antigeni aggiunti al loro ester- 
no. Il secondo segnale proveniva da cellule che presentavano un antigene al qua- 
le i linfociti T non potevano reagire. Questo segnale è il risultato di un'interazio- 
ne fra la proteina B7/BBI delle cellule presentanti e il recettore CD28 dei linfociti. 





L'induzione di anergia avviene quando a un linfocita T viene presentalo il segna- 
le antigene-specifico in assenza di cosegnale. Il linfocita T produce bassi livelli di 
alcune lìnfochine (ma non interleuchina 2) e anche una proteina inibitrice. In se- 
guito, anche se il linfocita anergico riceve entrambi i segnali, non prolìfera più. 



re antigene- specifico dì un linfocita T ri- 
conosce un complesso antigene-MHC e 
invia segnali nell'interno della cellula. 
l elicmi immediaiu, unnc hanuu uìniu- 
strato Lawrence E. Samelson del Natio- 
nal Institute of Child Health and Human 
Development e Arthur Weiss dell' Uni- 
versità della California a San Francisco, 
è la stimolazione della tirosinchinasi, 
l'enzima che addiziona gruppi fosfato 



ricchi dì energia al l'amminoacido tirosi- 
na nelle proteìne. 

Questo evento dà inizio a una catena 
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grappo fosfato, la tirosinchinasi attiva 
l'enzima fosfolìpasi Cvl che, a sua vol- 
ta, taglia un composto della membrana 
cellulare, il fosfatidilinositolobifosfato. 
Uno dei prodotti di questa reazione atti- 
va un altro enzima, la proteinchinasì C, 
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che addiziona gruppi fosfato agli ammi- 
noacidi serina e treonina in altre protei- 
ne. Attraverso una serie di reazioni che 
non sono ancora state interamente chia- 
rite, l'attività della proteine hi nasi C por- 
ta infine alla sintesi dì un complesso 
proteico chiamato AP-1. 

Intanto l'altro prodotto della reazione 
enzimatica induce un afflusso di ioni 
calcio nella cellula, e questo fa sì che 
una molecola denominata fattore nuclea- 
re dei linfociti T attivati (NF-AT) venga 
modificata in modo tale da poter migrare 
dal citoplasma al nucleo. Qui giunta, es- 
sa si lega all"AP-l appena sintetizzato. 
Le due proteine formano un complesso 
che poi si lega strettamente alla regio- 
ne di DNA vicina a particolari geni. 
Questi complessi proteici nucleari ven- 
gono chiamati fattori di trascrizione per- 
ché il loro legame con il DNA permette 
al gene di essere trascritto, ossia copiato, 
in forma di molecole di RNA messag- 
gero, che i meccanismi cellulari trasfor- 
meranno poi in nuove proteìne. 

lV/Tolti geni per le linfochine possono 
J-'l essere trascritti non appena qual- 
che fattore di trascrizione si lega alle ri- 
spettive regioni di controllo. Il gene per 
Finterleuchina 2, tuttavia, sembra essere 
sottoposto a una regolazione molto stret- 
ta: non può essere trascritto fino a che 
non siano presenti il complesso NF- 
-AT/AP-1, FAP-1 da solo e altri due fat- 
tori di trascrizione. Tutti i fattori devono 
L'wrc sintcìi/./.ati o attivati chimicamen- 
te quando il linfocita 7" viene stimolato 
attraverso il suo recettore antigene-spe- 
cifico. Inoltre anche la presenza di tutti 
e quattro ì fattori di trascrizione non ba- 
sta per consentire alla cellula di produrre 
quantità significative di interleuchina 2; 
occorre anche Io stimolo del secondo se- 
gnale, che è medialo dalla CD28. La via 
biochimica di questo secondo stimolo 
non è nota, anche se recenti lavori del 
gruppo di Cari H. June del Naval Medi- 
cai Research Instìtute indicano che il 
primo stadio potrebbe implicare l'attiva- 
zione di un'altra tirosincninasi. 

Dalle ricerche sperimentali si sono 
dedotti due possibili meccanismi del 
processo in cui la costimolazione ampli- 
fica la produzione di interleuchina 2. La 
prima ipotesi, proposta da Weiss e col- 
leghi, è l'attivazione dì un altro fattore 
di trascrizione (CD28RC). che fornisce 
l'ultima componente necessaria per la 
produzione dell'RNA messaggero. La 
seconda, sostenuta dal gruppo di Tullia 
Lindsten dell'Università del Michigan, è 
la stabilizzazione dell'RNA messagge- 
ro trascritto dal gene. Nel citoplasma 
FRNA messaggero per Finterleuchina 2 
può degradarsi rapidamente. Qualsiasi 
modificazione dei processi che causano 
questa degradazione permetterebbe al- 
l'RNA messaggero di esistere più a lun- 
go e aumenterebbe la probabilità della 
sua traduzione in interleuchina 2. Qua- 
lunque sia il meccanismo all'opera, tut- 
tavia, un linfocita non può produrre ab- 



Le vie dei segnati coinvolti nelle risposte dei linfociti / e nella loro inattivazione so- 
no state parzialmente determinate. Quando un linfocita T riceve un segnale antige- 
ne-specifico, viene attivato l'enzima tìrosinchinasi che dà inizio a una cascata di al- 
tre reazioni chimiche. Una conseguenza di questi eventi è la sintesi delle componenti 
Fos e Jun della proteina AP-L Un altro effetto è che la proteina NF-AT può entrare 
nel nucleo della cellula, formare un complesso con AP-1 e legarsi al gene che codifi- 
ca per Finterleuchina 2. Il complesso NF-AT/AP-1 e i fattori OCT e NF-K B sono 
tutti essenziali per la trascrizione del gene. Il secondo segnale sembra incrementa- 
re la produzione di interleuchina 2 fino a livelli efficaci. Questo può avvenire tra- 
mite la produzione del fattore di trascrizione CD28RC o la stabilizzazione del- 
l'RNA messaggero trascritto dal gene per Finterleuchina 2. NelFanergia una pro- 
teina inibitrice potrebbe bloccare Faggancio di AP-1 al gene per Finterleuchina 2. 




bastanza interleuchina 2 per la prolifera- 
zione in assenza di costimolazione. 

L'altro effetto dell'assenza di costi- 
molazione è il passaggio della cellula al- 
to stato anergìco. Le conoscenze attuali 
ci consentono solo di formulare delle 
ipotesi sull'insorgenza di questo feno- 
meno. Sappiamo che le sostanze che im- 
pediscono ta sintesi proteica bloccano 
anche l'induzione dell'anergia. Il segna- 
le dell'antigene, se presentato da solo, 
può quindi causare la produzione di una 
proteina inibitoria. Recenti ricerche ese- 
guite dal nostro gruppo in collaborazio- 
ne con quello di Michael J. Lenardo del 
N1A1D hanno messo alla prova questa 
ipotesi. Abbiamo dimostrato che nei lin- 
fociti 7" anergici il legame del fattore di 
trascrizione AP-1 con la regione regola- 
trice del gene per Finterleuchina 2 è in- 
tralciato. La proteina inibitrice potrebbe 
produrre questo effetto in diversi modi. 
Potrebbe bloccare la trascrizione dei ge- 
ni che sintetizzano le subunità di AP-1: 
potrebbe legarsi con il gene per Finter- 
leuchina 2 e impedire Faggancio del fat- 
tore di trascrizione AP-1; potrebbe an- 
che modificare chimicamente AP-1 o le- 
garsi a esso in modo tale da renderlo in- 
capace di costituire un legame con il ge- 
ne per Finterleuchina 2, Ciascuno di 
questi meccanismi impedirebbe la sinte- 
si di interleuchina 2. 

In che modo il segnale costimolatorio 
evita l'insorgere dell'anergia? Secondo 
il modello attuale, quando sia il segnale 
antigene-specifico sia quello costimola- 
torio sono presentati a un linfocita 7", es- 
so sintetizza interleuchina 2. la quale si 
lega a recettori posti sulla superficie del 
linfocita e ne stimola la proliferazione. 
O il processo stesso di divisione cellula- 
re o qualche altro segnale intracellulare 
associato al legame del Finterleuchina 2 
sembra bloccare Fazione della proteina 
inibitrice. Anche se non comprendiamo 
ancora esattamente i meccanismi mole- 
colari con cui questo avviene, una pos- 
sibilità è che la divisione cellulare «di- 
luisca» la concentrazione della proteina 
inibitrice fino a portarla a un livello 
troppo basso per essere efficace. 

Una delle necessità più pressanti della 
ricerca immunologica attuale è quella di 
trovare modelli animali perl'anergiadei 
linfociti 7* che possano essere impiegati 
per determinare se le osservazioni fatte 
in coltura possano essere applicate alla 



normale biologia dei linfociti T. In par- 
ticolare, è necessario stabilire se F aller- 
gia è solamente un meccanismo di re- 
troazione per imbrigliare le cellule quan- 
do una risposta immunitaria è in corso, 
oppure se è un meccanismo importante 
di induzione della tolleranza. 

Susumu Tonegawa del Massachusetts 
Institute of Technology e colleghi hanno 
ottenuto un buon modello animale che 
ha cominciata a fornire qualche indizio. 
Con tecniche di ingegneria genetica han- 
no ottenuto un topo in cui quasi tutti i 
linfociti esprimevano lo stesso recettore 
per un antigene. Hanno poi accoppiato 
l'animale con un topo che esprimeva 
quell'antigene, in modo che la prole 
avesse linfociti T reattivi ai tessuti stessi 
dell'organismo. Tuttavia, esaminando la 
milza della prole, i ricercatori scoprirono 
che tutti i linfociti T presenti erano aner- 
gici. Questa anergia sembrava simile a 
quella osservata nei cloni di linfociti T 
in coltura: le cellule non riuscivano a 
produrre interleuchina 2 quando erano 
stimolate dall'antigene, ma proliferava- 
no se erano contemporaneamente messe 
in presenza di interleuchina 2. Questi ri- 
sultati sembrano indicare che Fanergia 
dei linfociti 7' sìa uno dei meccanismi 
grazie ai quali il sistema immunitario ac- 
quisisce tolleranza verso le molecole 
dell'organismo. 

In che modo Fanergia può indurre tol- 
leranza nell'organismo? Quasi tutte le 
cellule del corpo hanno molecole MHC; 
la differenza è che le cellule specializ- 
zate per presentare l'antigene possono 
fornire un segnale costimolatorio, men- 
tre le altre cellule non possono farlo. 
Neil 'ispezionare i tessuti, i linfociti T 
esaminano le molecole MHC e gli anti- 
geni che vi trovano. Occasionalmente 
una cellula T può incontrare su una cel- 
lula di un tessuto un autoantigene al qua- 
le è in grado di reagire. Se quella cellula 
non può fornire l'indispensabile secondo 
segnale - vale a dire se non può espri- 
mere la molecola B7/BB1 - il linfocita 
riceverà solo un segnale e cadrà in uno 
stato anergico anziché in uno immuno- 
logi e amente attivo. 

Indipendentemente dal fatto che Fa- 
nergia si riveli un meccanismo impor- 
tante nell'induzione della tolleranza, la 
conoscenza dettagliata di come si possa 
provocarla dovrebbe avere implicazioni 
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Il rigetto che generalmente avviene dopo un intervento dì trapianto può essere im- 
pedito inducendo anergia nei linfociti T. Le cellule T di solito attaccano e distruggo- 
no i tessuti trapiantati (in aito), a meno che al paziente siano somministrati farmaci 
immunosop pressori ad ampio spettro d'azione. Se si somministrano, prima o du- 
rante il trapianto, sostanze che bloccano l'adesione delle molecole dì B7/BB1 ai lin- 
fociti T, questi ultimi non possono ricevere il secondo segnale di attivazione (in bas- 
so). Essi diventano quindi anergici e non sono in grado di attaccare i tessuti estranei. 



importanti per l'immunoterapìa. Nei tra- 
pianti gli organi di un donatore con mo- 
lecole MHC dì un tipo sono dati a un 
paziente con molecole MHC diverse. In 
assenza di interventi, l'incompatibilità 
provocherebbe il rigetto del trapianto da 
parte del sistema immunitario del rice- 
vente. Oggi si impedisce il rigetto som- 
ministrando farmaci immunosoppressori 
come la ciclosporina, che eliminano in 
gran parte la risposta immunitaria, la- 
sciando però il paziente potenzialmente 
vulnerabile a gravi infezioni. L'ideale 
sarebbe sopprimere solo la risposta spe- 
cifica verso l'organo trapiantato. 

L'induzione dell 'anergia potrebbe es- 
sere il metodo ottimale per combattere il 
rigetto. Nel corso dell'intervento di tra- 
pianto, si potrebbero somministrare far- 
maci che impediscano la costi molazio- 
ne, interferendo per esempio con l'e- 
spressione della molecola stimolatri- 
ce B7/BBI sulle cellule che presenta- 
no l'antigene, o bloccando il recettore 
CD28 sui linfociti 7". Le cellule 7" del pa- 
ziente che normalmente attaccherebbero 
il trapianto riceverebbero allora solo il 
segnale di riconoscimento dell'antigene 
e diventerebbero anergiche, mentre gli 



altri linfociti dell'organismo non subi- 
rebbero alcun effetto. 

Di recente Jeffrey A. Bluestone del- 
l'Università di Chicago e colleghi sono 
riusciti a impedire nei topi il rigetto di 
innesti di cellule di isole di Langerhans 
umane. A questo scopo hanno utilizzato 
una forma solubile del recettore CTLA- 
-4, messa a punto da Peter S. Linsley e 
altri della Bristol -Mey e rs Squibb, che 
può bloccare le molecole B7/BB1 pre- 
sentate su cellule. Nei topi sottoposti al- 
l'esperimento è anche comparsa tolle- 
ranza: un secondo innesto proveniente 
dallo stesso donatore umano non ha ri- 
chiesto ulteriori trattamenti. D'altra par- 
te, quando Craig B. Thompson dell'U- 
niversità del Michigan e collaboratori 
hanno tentato esperimenti simili con in- 
nesti di tessuto cardiaco in ratti, il trat- 
tamento ha grandemente esteso il tempo 
di sopravvivenza degli innesti, ma non 
ne ha impedito infine il rigetto, 

A questo punto non è chiaro se il 
CTLA-4 solubile può impedire total- 
mente la costimolazione. Inoltre nuovi 
linfociti 7* vengono prodotti ogni giorno 
dal timo, ed essi potrebbero essere in 
grado di rigettare l'innesto fino a che 



tutte le cellule presentanti specializzate 
siano migrate fuori dal tessuto. È proba- 
bile, dunque, che siano necessarie una 
somministrazione prolungata di CTLA- 
-4 solubile e l'aggiunta di altri agenti 
bloccanti perché i pazienti possano trar- 
re vantaggio dall'induzione di anergia. 

La possibile utilità delle terapie basate 
sull 'anergia non si limiterebbe alle ope- 
razioni di trapianto. Una tecnica simile 
dovrebbe essere applicabile al tratta- 
mento delle malattie autoimmuni, come 
il diabete mellito, la sclerosi multipla e 
F artrite reumatoide. È vero che nel caso 
dell'autoimmunità la risposta indeside- 
rata è già in corso, mentre il trattamento 
per il rigetto dei trapianti sarebbe esclu- 
sivamente preventivo. Tuttavia le ricer- 
che sull'anergia in cloni di linfociti 7* in 
coltura dimostrano che è possibile ren- 
dere inattivi i linfociti attivati. Il gruppo 
di Stephen D. Miller della Northwestern 
University ha studiato un modello di 
sclerosi multipla indù e ibi le in animali di 
laboratorio, l'encefalomielite allergica 
sperimentale. Gli studiosi hanno indotto 
in roditori tolleranza ad antigeni neuro- 
logici accoppiando chimicamente gli an- 
tigeni a cellule presentanti e inoculando- 
li per via endovenosa. Questo metodo ha 
bloccato sia la forma acuta sia quella ri- 
corrente della malattia. Sebbene gli esal- 
ti meccanismi che inducono tolleranza 
in questi esperimenti non siano ancora 
stati chiariti, il metodo usato e l'osser- 
vazione che la produzione di interleuchi- 
na 2 si è ridotta notevolmente indicano 
che in essi è coinvolta l'anergia. 

Ulteriori ricerche sull'anergia dei lin- 
fociti T consentiranno senza dubbio di 
ricostruire tutte le vie biochimiche che 
inducono e mantengono lo stato di inat- 
tivazione. Sono convinto che un giorno 
riusciremo facilmente a disattivare spe- 
cifiche sottopopolazioni di cellule 7", e 
che questa conoscenza condurrà a nuove 
ed efficaci terapie cliniche. 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



Un universo a colori 

Ancora oggi la fotografia a colori continua a essere uno strumento 
astronomico importante, in grado di far vedere negli oggetti celesti 
particolari che sfuggono persino ai rivelatori elettronici più avanzati 

di David F. Malin 



Nei 150 anni trascorsi dalla realizzazione del primo ru- 
dimentale dagherrotipo della Luna, la fotografia si è 
evoluta ìn uno strumento indispensabile per la ricerca 
astronomica. Questa condizione privilegiata ha cominciato a 
venir meno nell'ultimo decennio, quando la maggior parte de- 
gli osservatori ha adottato i dispositivi a scorrimento di carica 
(CCD), rivelatori elettronici che raccolgono la luce in maniera 
assai più efficiente delle apparecchiature fotografiche. Ciono- 
nostante ì CCD non possono eguagliare certe caratteristiche 
del processo fotografico, in particolare la capacità di registrare 
particolari minuti e di rendere accuratamente i colori su ampie 
aree. Questi vantaggi sono particolarmente evidenti nelle stra- 
ordinarie fotografie a colori che i miei collaboratori e io ab- 
biamo realizzato di recente alFAnglo-Australian Observatory, 



Un globulo cometario è una nube isolata di gas freddo e pol- 
vere la cui coda è formata da materia asportata da stelle 
calde vicine per effetto della radiazione. I colori di questa 
splendida fotografia ci parlano con grande eloquenza della 
natura fisica del globulo CG4. La coda presenta la sfumatura 
blu che è tipica di luce riflessa da minuscole particelle di 
polvere. La sorprendente luminosità rossastra visibile intor- 
no alla testa del globulo rappresenta probabilmente la carat- 
teristica emissione di atomi di idrogeno stimolati; il gas è 
stato espulso da CG4 per effetto di radiazione stellare di alta 
energia. La regione blu della nebulosa assume una peculiare 
colorazione verdastra laddove sono presenti nubi di polvere 
interposte. Questa immagine contiene alcuni dei dettagli più 
deboli che mai siano stati catturati da una fotografia a colori. 
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La registrazione del cosmo a colori 

Il processo a tre colori consente di ottenere risultati di 
gran lunga superiori a quelli possibili con normali pelli- 
cole a colori. La fotografia a colori convenzionale di una 
nebulosa al Gonfine fra le costellazioni dello Scorpione e 
deirofiuco, realizzata con il telescopio Schmid! britannico 
da 1.2 metri, ha scarso contrasto e rivela pochi dettagli 
(in basso a sinistra). L'autore ha realizzato tre immagini 
negative in bianco e nero della nebulosa combinando filtri 
ed emulsioni fotografiche sensibili alla luce blu, verde o 
rossa (a destra), e le ha poi trasformate in immagini po- 
sitive con un processo che dà rilievo alle parti più deboli 
dell'immagine. Le positive sono state quindi proiettate, 
una alla volta, attraverso un opportuno filtro a colori, su 
una pellicola negativa per fotografie a colori. Il risultato 
finale (in basso a destra) rivela l'elusiva colorazione e la 
struttura complessa ed evanescente della nebulosa. 



NEGATIVE 



POSITIVE 




Il nostro metodo ha riportato in auge un processo inven- 
tato più di un secolo fa da James Clerk Maxwell. 

Uno dei vantaggi principali della fotografia rispetto ai 
dispositivi elettronici è che su una lastra fotografica si 
possono fissare immagini ad alta risoluzione di un'area 
di dimensioni pressoché illimitate, per esempio dell'in- 
tero campo visivo del telescopio Schmidl britannico in- 
stallato in Australia; i CCD più grandi invece hanno 
un'ampiezza di soli pochi centimetri. La fotografia è 
quindi un mezzo migliore per realizzare immagini di og- 
getti astronomici estesi, quali nebulose e galassie vicine. 

Inoltre l'emulsione fotografica è un mezzo compatto 
per immagazzinare una quantità enorme di informazione 
visiva. Una singola lastra di 35,6 per 35,6 centimetri, 
che corrisponde a una zona quadrata di cielo di 6,4 gra- 
di di lato, contiene l'equivalente di diverse centinaia di 
megabyie di dati. 

Un'immagine a colori presenta questa immensa quan- 
tità di informazione in maniera attraente e immediata- 
mente comprensibile. In effetti la misurazione dei colori 
di nebulose, stelle e galassie è fondamentale per com- 
prenderne la composizione e lo stato fisico; eppure c'è 
voluto molto tempo perché ci si rendesse conto di quanto 
sia importante rivelare il colore intrinseco dì molti og- 
getti astronomici. Molti astronomi considerano il colore 
un conceno astratto, facile da quantificare, ma molto dif- 
ficile da rendere correttamente su pellicola. 

Le limitazioni delle pellicole convenzionali hanno 
sempre creato problemi agli astronomi interessati alla fo- 
tografia a colori. Le pellìcole prodotte attualmente com- 
prendono tre strati dì emulsione fotografica a base di alo- 
genuro di argento, sensìbili a luce blu. verde o rossa; nel 
processo di sviluppo questi strati producono rispettiva- 
mente i coloranti ciano, giallo e magenta. Queste pelli- 
cole sono di uso mollo comodo, ma si rivelano assai poco 
precise nel rendere i veri colori di oggetti celesti lontani. 

Le pellicole a colori risentono fortemente anche della 
debole, ma onnipresente luminescenza del cielo notturno, 
generata nell'alta atmosfera dalla ri combinazione di ato- 



Nubi interstellari oscure (ir atto), conosciute come glo- 
buli di link, sembrano essere disperse per tutto questo 
complesso di nebulose nella costellazione del Centauro. 
1 globuli appaiono oscuri perché si stagliano su uno 
sfondo luminoso. La nube dello Scorpione (al centra) 
mostra ciò che accade a una nebulosa oscura quando 
nelle sue vicinanze cominciano a formarsi stelle blu 
molto calde. La radiazione emessa da un ammasso di 
queste stelle, che si trova appena oltre il margine infe- 
riore sinistro della fotografia, sta spazzando via e di- 
struggendo la nube. La radiazione stellare ha dato orì- 
gine a una zona in cui l'idrogeno emette una lumine- 
scenza rossastra intorno al bordo della nube. Inoltre la 
nube di polvere ha al proprio interno alcune stelle bril- 
lanti, visibili grazie alla loro luce blu riflessa. In futuro 
la nebulosa si disperderà, lasciando un raggruppamen- 
to di stelle giovani paragonabile all'ammasso aperto 
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in una gigante rossa. Queste stelle sono rosse solo per 
la nomenclatura astronomica; l'immagine, nella quale 
l'equilibrio dei colori è fissato in maniera uguale a quel- 
lo delle pellicole a colori per luce diurna, mostra che le 
giganti rosse ci apparirebbero in realtà gialle se l'oc- 
chio umano fosse abbastanza sensibile alla luce debole. 
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Gli anelli luminosi nella fotografia qui sopra sono resti della 
supernova 19S7A, apparsa in una galassia satellite della Via 
Lattea. Propagandosi verso l'esterno, il lampo di luce della 
supernova ha attraversato due strati di particelle di polvere. 
Gli anelli sono di luce diffusa dalla polvere e la loro colora- 
zione riflette il colore della supernova al massimo di lumi- 
nosità. La fotografia è stata realizzata sottraendo una serie 
di immagini a tre colori ottenute prima dell'apparizione del- 
la supernova da un'altra serie fatta dopo la sua scomparsa. 
La nebulosità delle lastre non si è annullata del tutto, e ge- 
nera lo sfondo macchiettato. La nebulosa del Granchio i sot- 
to) è il resto della supernova del 1054. L'immagine è stata 
ottenuta da lastre realizzate nel 1955 e 1956 con il telescopio 
Hale da 200 pollici. Le regioni blu quasi uniformi rappre- 
sentano radiazione generata da particelle cariche che si muo- 
vono ad alta velocità in un campo magnetico; i filamenti ros- 
si sono l'emissione più convenzionale di atomi di idrogeno. 




mi, separati in ioni ed elettroni durante il giorno dalla radia- 
zione solare. Il fenomeno provoca un graduale annebbiamento 
delle lastre fotografiche e ne limita la sensibilità. Inoltre alcune 
nebulose emettono solo luce di certi colori (lunghezze d'onda), 
che non vengono registrati fedelmente dalle pellicole. Infine, 
queste ultime non reagiscono in modo affidabile ai complessi 
procedimenti di ipersensìbilizzazione che gli astronomi impie- 
gano per migliorare la sensibilità dei materiali fotografici. 

Per evitare questi problemi, i mìei colleghi e io abbiamo 
adottato la venerabile tecnica inventata da Maxwell per pro- 
durre immagini a colori. Maxwell dimostrò che era possibile 
riprodurre i colori di una scena fotografandola tre volte, in luce 
rossa, verde e blu. Dai negativi risultanti egli ricavò tre positivi 
in bianco e nero che proiettò su schermo bianco attraverso filtri 
rossi, verdi e blu. Sovrapponendo le immagini. Maxwell pre- 
sentò nel 1861, davanti al pubblico sbalordito della Royal In- 
sti tution di Londra, la prima fotografia a colori mai realizzata. 

Nella versione moderna del processo, la fotografia a colori 
viene costruita a partire da tre lastre separate in bianco e nero. 
Creando l'immagine in questo modo si superano molte delle 
limitazioni delle pellicole a colori e si possono anche applicare 
diverse efficacissime tecniche di camera oscura nello stadio in 
cui le immagini negative in bianco e nero prodotte dal tele- 
scopio vengono trasformate in immagini positive. 

Una delle più utili fra queste tecniche consiste nell'impìe- 
gare un'immagine positiva sfocata per modulare l'ampio in- 
tervallo di contrasto di alcune negative astronomiche senza 
perdere i dettagli più minuti. Un altro processo, detto di am- 
plificazione fotografica, evidenzia selettivamente gli strati su- 
periori dell'emulsione fotografica, che in genere contengono 
le parti più deboli dell'immagine. Si possono anche sovrap- 
porre più negative e persino sottrarre immagini l'una dall'altra 
(illuminando un'immagine negativa attraverso una positiva del 
medesimo soggetto) per mettere in evidenza lievi variazioni 
fra esposizioni diverse della stessa regione di cielo. 

Una volta soddisfatti della qualità delle immagini positive, 
le poniamo in un ingranditore e le proiettiamo attraverso gli 
opportuni filtri rosso, verde e blu. Diversamente da Maxwell. 



trasferiamo le immagini su un grande foglio di 
pellicola a colori convenzionale, che diventa la ne- 
gativa finale dalla quale verranno realizzate tutte 
le successive immagini a colori. 

Questo procedimento di addizione ci permette 
di controllare l'equilibrio dei colori in modo che 
gli oggetti astronomici appaiano così come lì ve- 
drebbe l'occhio umano se conservasse la propria 
sensibilità ai colorì anche a bassi livelli di luce. 
Molti dei corpi celesti da noi fotografati non erano 
mai stati visti a colori e il loro aspetto rappresenta 
spesso una meravigliosa sorpresa. Le immagini dì 
queste pagine illustrano sia l'utilità scientifica sia 
il pregio estetico del nostro procedimento. 



Il sistema di galassie in collisione che prende il 
nome di Antenne la destra} mostra due eleganti 
getti ricurvi di stelle espulsi dalla mutua attra- 
zione delle galassie. Le regioni in blu indicano la 
posizione di vasti aggregati di stelle giovani e cal- 
de la cui formazione è stata favorita dalla colli- 
sione. 1 colorì più brillanti e intensi della galassia 
in alto fanno pensare che al momento dell'incon- 
tro essa contenesse più gas della compagna. Nubi 
oscure di polvere e nebulose che appaiono rosa 
per l'emissione dell'idrogeno sono sparse nella 
regione perturbata fra le due galassie. La nebu- 
losa fri fida un bassa) è un esempio molto più 
piccolo di nebulosa dì questo tipo situata nella 
nostra galassia. Un gruppo di stelle appena nate 
si trova nel punto in cui si uniscono le tre stri- 
sce scure. La radiazione ultravioletta prodotta 
dalla stella più calda eccita gli atomi dì idrogeno 
circostanti, che emettono luce rossastra. Parte 
delta luce blu penetra oltre questa regione e vie- 
ne deviata dalle particelle di polvere che circon- 
dano la nebulosa. La nebulosa blu situata a de- 
stra della Trifida non era mai stata colta in ma- 
niera così dettagliata in una fotografia a colori. 
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Come i vasi linfatici regolano 
il volume del liquido interstiziale 

La costanza del volume e della composizione del liquido extracellulare, 
fondamentale per il corretto metabolismo dei tessuti, viene mantenuta 
grazie alla continua attività di drenaggio svolta dal sistema linfatico 

di Giuseppe Miserocchi 



L acqua rappresenta il composto chi- 
mico più diffuso in natura. Que- 
/ sto è vero anche per il corpo 
umano dove questo elemento costituisce 
circa il 65 per cento del peso corporeo, 
pressappoco 45 litri in una persona di 70 
chilogrammi. L'acqua corporea si distri- 
buisce in vari compartimenti: circa il 56 
per cento (25 litri) è contenuto nelle cel- 
lule, il 33 per cento (15 litri) negli spazi 
interstiziali tra le cellule, !' 1 1 per cento 
(5 litri) nel sangue. L'acqua corporea ri- 
veste un'importanza fondamentale in 
vari processi fisiologici: non è quindi 
sorprendente che vari meccanismi inter- 
vengano per controllarne il volume e la 
distribuzione nei vari compartimenti. Il 
liquido interstiziale, in particolare, occu- 
pa lo spazio extracellulare che si trova 
in serie tra il compartimento intracellu- 
lare, da cui è separato dalla membrana 
citoplasmatica, e quello ematico, da cui 
è separato dall'endotelio dei capillari. 
Lo spazio interstiziale, dello spessore 
variabile da qualche micrometro a fra- 
zioni di esso, è quindi coim r olto in tutti 
i fenomeni di trasporto e diffusione di 
acqua e soluti tra i due compartimenti. 
La composizione del liquido intersti- 
ziale è motto simile a quella della par- 
te liquida del sangue, il plasma. Le con- 
centrazioni degli elettroliti (sodio, potas- 
sio, cloro) nel liquido interstiziale sono 
uguali a quelle del plasma, mentre la 
concentrazione delle proteine è circa la 
metà (35 grammi per litro contro ì 60 
grammi per litro del plasma). La costan- 
za del volume e della composizione del 
liquido interstiziale è fondamentale per 
il metabolismo cellulare ma, poiché esso 
viene continuamente prodotto e riassor- 
bito, t meccanismi che presiedono al suo 
ricambio acquistano fondamentale im- 
portanza. L'interstizio tra le cellule non 
è uno spazio libero, ma è costituito da 
una complessa matrice di fibre struttura- 
li la cui organizzazione macromolecola- 
re conferisce stabilità all'interstizio stes- 



so. La struttura della matrice è molto va- 
riabile tra i tessuti, in relazione alle di- 
verse esigenze funzionali, in particolare 
alle prevalenti condizioni idrauliche. La 
matrice è sostanzialmente costituita da 
fibre collagene ed elastiche e da proteo- 
glicani. I due tipi di fibre conferiscono 
al tessuto resistenza alla deformazione 
ed elasticità, mentre i proteoglicani pos- 
sono reagire con l'acqua interstiziale. 
L'acqua è dispersa in questa complessa 
matrice dove fluisce con una certa diffi- 
coltà a causa dell'elevato ingombro ste- 
rico creato dalla trama fibrosa della ma- 
trice. Si può verificare il caso che l'ac- 
qua venga intrappolata sotto forma di 
gel dalle molecole di proteoglicani: in 
questo caso non è più presente come fa- 
se liquida libera. 

Lo stato in cui si trova l'acqua inter- 
stiziale dipende dal grado di idratazione 
del tessuto il quale, a sua volta, è legato 
alla pressione idraulica della fase liquida 
dell'interstizio stesso. Per esempio, in 
un tessuto assai disidratato questa pres- 
sione è molto negativa e l'acqua inter- 
stiziale è presente solo in minima parte 
come fase libera, mentre la maggior par- 
te assume lo stato di gel. 

E grado di idratazione è piuttosto va- 
riabile tra i tessuti e riflette sostanzial- 
mente diverse condizioni funzionali. Un 
tessuto tipicamente molto disidratato è il 
polmone: la pressione interstiziale, man- 
tenuta a un valore inferiore di circa 10 
millimetri di mercurio rispetto a quella 
atmosferica, garantisce un volume mini- 
mo di liquido interstiziale. In questo mo- 
do viene ridotto lo spessore de! tessuto 
che i gas devono attraversare, facilitando 
quindi al massimo gli scambi di gas tra 
i compartimenti ematico e alveolare. 

Malgrado il polmone possa andare in- 
contro a considerevoli modificazioni sia 
meccaniche sia di perfusione, queste 
non comportano variazioni significati- 
ve del volume del liquido interstiziale, 
il che rappresenta una prova indiretta 



dell'esistenza di uno stretto meccani- 
smo di controllo sul volume del liquido 
interstiziale. 

Il connettivo sottocutaneo e il musco- 
lo sono viceversa tessuti piuttosto idra- 
tati, con pressione interstiziale vicina a 
quella atmosferica. Nel caso di questi 
tessuti grosse variazioni del flusso di 
sangue comportano variazioni del volu- 
me del liquido interstiziale. È infatti 
esperienza comune che un arto si gonfi 
mollo in ambiente caldo ed eventual- 
mente in presenza di sudorazione: il 
gonfiore è dovuto a un aumento del vo- 
lume del liquido interstiziale legato a 
sua volta a un considerevole aumento 
del flusso di sangue. Analogamente, un 
aumento del flusso di sangue in un mu- 
scolo che lavora porta a un incremento 
del volume interstiziale: ciò è facilmente 
verificabile osservando un muscolo do- 
po che ha effettuato 10-20 sollevamenti 
di un peso in rapida successione. In que- 
sti due ultimi casi le perturbazioni indot- 
te dalle circostanze funzionali, anche se 
manifestamente rilevabili, sono comun- 
que di entità relativamente contenuta: 
esse infatti scompaiono una volta rimos- 
sa la causa che le ha generate. Quindi 
anche in questo caso esiste un controllo 
sul volume del liquido interstiziale, con- 
trollo comunque meno stretto rispetto a 
quello che opera a livello del tessuto 
polmonare. 

Un'interessante osservazione è costi- 
tuita dal fatto che la matrice e le strutture 
di contenimento del volume interstiziale 
(per esempio le fasce muscolari) sono 
anatomicamente differenziate in funzio- 
ne delle prevalenti condizioni idrauli- 
che: una matrice molto rigida resiste 
molto meglio di una matrice più lassa al- 
l'aumento del volume interstiziale. La 
matrice del tessuto polmonare è al tem- 
po stesso relativamente rigida ma deli- 
cata, proprio perché il parenchima pol- 
monare è ridotto al minimo per le ragio- 
ni esposte sopra. 
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I tessuti molli della parte superiore del 
corpo e quelli della pane inferiore si 
comportano in maniera molto diversa: 
poiché viviamo in un ambiente gravita- 
zionale, il regime delle pressioni idrau- 
liche legate ai gradiente idrostatico faci- 
lita l'accumulo di liquido interstiziale 
nei tessuti delle regioni inferiori. L'ac- 
cumulo si verifica per due meccanismi: 
da un lato, si ha una maggior filtrazione 
di liquido dal microcircolo verso gli in- 
terstizi; dall'altro, si ha la tendenza del 
liquido interstiziale a fluire lungo gli in- 
terstizi in senso gravitazionale racco- 
gliendosi nelle parti inferiori del corpo. 
Questo secondo punto è facilmente ve- 
rificabile anche sulla base dell'esperien- 
za personale; chiunque può avere osser- 
vato come un ematoma, cioè una frazio- 
ne di sangue stravasato in seguito a rot- 
tura dei capillari, tenda a migrare verso 
il basso. Per contrastare il fenomeno del- 
l'accumulo gravitazionale del liquido in- 
terstiziale, i tessuti della parte inferiore 
del corpo dispongono di una matrice in- 
terstiziale e di fasce di contenimento 
molto più strutturate e rigide di quelle 
della parte superiore. Questo adattamen- 
to funzionale è particolarmente evidente, 
per esempio, nelle zampe delle giraffe, 
ove i gradienti gravitazionali sono parti- 
colarmente elevati data la taglia dell'a- 
nimale. Viceversa, nei tessuti molli del 
collo e della faccia non esiste necessità 
di contenimento de! volume del liquido 
interstiziale in quanto il gradiente idrau- 
lico gravitazionale è minore e quindi la 
matrice interstiziale è piuttosto lassa. 

L'esposizione alla microgravità, una 
condizione che si verifica durante le 
missioni spaziali, comporta una diversa 
distribuzione dei liquidi organici. Infatti, 
negli astronauti si osserva un considere- 
vole aumento di liquido interstiziale pro- 
prio nelle zone come la faccia e il collo 
in cui la matrice interstiziale è più lassa, 
e viceversa una riduzione di liquido in- 
terstiziale nelle zone a matrice rigida 
(gambe). Questa sindrome è comune- 
mente nota come puffi face and spider 
legs (faccia gonfia e gambe da ragno). 

La regolazione degli scambi di liquido 
tra capillari sanguigni e interstizi 

IT liquido interstiziale deriva da un 
processo di ultrafiltrazione a livello del 
mtcrocircolo. Il gradiente di pressione 
che sostiene gli scambi di liquido tra mi- 
crocircolo e interstizi è determinato dal- 
la risultante tra pressioni idrauliche e 
pressioni colloidosmotìche esistenti nel 
sangue e negli interstizi. La pressione 
idraulica e quella colloidosmotica hanno 
verso opposto: una pressione idraulica 
positiva, come si ha nei capillari sangui- 
gni, tende a spingere verso l'interstizio; 
la pressione colloidosmotica esercitata 
dalle proteine del plasma, che hanno dif- 
ficoltà a diffondere attraverso la mem- 
brana, tende invece a richiamare liquido 
dall'interstizio verso l'interno del capil- 
lare. Altri coefficienti importanti per de- 




Un astronauta esegue esperimenti a bordo di Spacelab l. L'esposizione alla micro- 
gravità che si verifica durante I voli spaziali modifica la distribuzione dei liquidi 
organici legata alla gravità terrestre e regolata dai vasi linfatici. (Foto ESA-NASA.) 



Il sistema linfatico 



Questa illustrazione mostra il de- 
corso dei principali vasi collet- 
tori delta linfa, cioè dei vasi linfati- 
ci di maggior calibro. Non sono 
quindi indicati i cosiddetti vasi linfa- 
tici iniziali di cui si parla nell'articolo. 
Si distingue in figura una rete super- 
ficiale (in nero) e una profonda (in 
arancione). I puntini lungo il decor- 
so dei vasi linfatici indicano le sta- 
zioni linfoghiandolari, o linfoghian- 
dole. In queste sedi vengono pro- 
dotti i linfociti, importanti cellule del- 
la serie bianca del sangue, deputa- 
te alla produzione degli anticorpi; il 
sistema linfatico, oltre al drenaggio 
del liquido interstiziale, svolge quin- 
di anche una importante azione di 

HifAcra immi initaria noi rnnfrnnli ridi- 
le infezioni. Questo è il motivo per 
cui un'infezione locale - per esem- 
pio un ascesso dentario - comporta 
un ingrossamento delle linfoghian- 
dole prossimali. 
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Lo spazio interstiziale è interessato a tutti i fenomeni di trasporto tra il comparti- 
mento ematico e quello cellulare. Esso non è uno spazio libero ma presenta una ma- 
trice solida costituita da fibre di differente natura che conferiscono al tessuto le pro- 
prietà meccaniche necessarie al ruolo che esso deve svolgere. Tra una fibra e l'altra 
si distribuisce il liquido extracellulare formato per la maggior parte da acqua e da 
soluti, in particolare proteine del plasma sfuggite attraverso la parete dei capillari. 
L'immagine al microscopio a scansione a elevato ingrandimento (a destra) eviden- 
zia il complicato intreccio dei microvilli che rivestono le cellule mesotelialì della 
pleura parietale. Come si può valutare in base alla scala riportata, gli spazi rima- 
sti a disposizione per il liquido pleurico sono dell'ordine di frazioni di micrometro. 



finire i flussi attraverso le membrane 
esprimono la permeabilità della mem- 
brana all'acqua e alle proteine. 

In base alla risultante tra pressioni 
idrauliche e colloidosmotiche esistenti 
nei capillari e nell'interstizio si ha, in ge- 
nere, un continuo processo di filtrazione 
di liquido dal microcircolo verso i tes- 
suti; insieme con il liquido filtra anche 
una quota di proteine del plasma. Il pas- 
saggio di molecole di soluto è regolato 
dalla permeabilità della membrana per il 
soluto: normalmente una quota di soluto 
passa per semplice meccanismo diffu- 
sionale, mentre gran parte è trascinata 
dal flusso di acqua. Poiché l'acqua esce 
dal capillare con maggior facilità rispet- 
to al soluto, la concentrazione del soluto 
stesso nell'interstizio è inferiore rispetto 
al plasma. 

La teoria degli scambi di liquido tra 
microcircolo e interstizi fu sviluppata 
dal fisiologo inglese Sir Ernest H. Star- 
ling verso la fine del secolo scorso. Egli 
ipotizzò che il ricambio del liquido in- 
terstiziale si verificasse nel modo se- 
guente: il liquido filtra dal capillare ver- 
so l'interstizio all'estremità arteriosa del 
capillare, in quanto la pressione idrauli- 
ca nel capillare supera quella colloido- 
smotica del sangue; viceversa, il liquido 
viene assorbito dall'interstizio verso il 
sangue a livello dell'estremità venosa 
del capillare, in quanto la pressione col- 
loidosmotica del sangue supera quella 
idraulica. L'assunzione è che la pressio- 
ne idraulica a livello dell'estremità ve- 



nosa del capillare sìa ampiamente infe- 
riore rispetto all'estremità arteriosa per 
via delle resistenze viscose incontrate 
dal sangue stesso nei suo decorso lungo 
il capillare. 

// ruolo dei vasi linfatici 

Malgrado rimanga valida la valutazio- 
ne della risultante tra pressioni idrauli- 
che e colloidosmotiche, il modello pro- 
posto da Slarling era largamente incom- 
pleto e semplicistico, in quanto ignorava 
la maggior parte delle variabili in gioco. 
quali la pressione idraulica nel microcir- 
colo (estremità arteriosa e venosa) e ne- 
gli interstizi, la pressione col loi dosinoti - 
ca interstiziale e il coefficiente di per- 
meabilità per le proteine. L'unica varia- 
bile misurata era la pressione colloido- 
smotica del plasma. 

I dati attualmente a disposizione rive- 
lano che la risultante delle pressioni in 
gioco sostiene la filtrazione di liquido 
verso l'interstizio lungo lutto il decorso 
del capillare e quindi la rimozione dei 
liquido interstiziale non può avvenire, in 
condizioni fisiologiche, mediante rias- 
sorbimento all'estremità venosa del ca- 
pillare. Naturalmente, non è escluso che 
si possa avere un parziale riassorbimen- 
to di liquido interstiziale anche secondo 
l'ipotesi formulata da Stari ing, ma ciò si 
verifica, come verrà spiegato più avanti, 
solamente in condizioni patologiche du- 
rante il riassorbimento di liquido inter- 
stiziale dai tessuti edematosi. D'altra 



parte, un'ulteriore importante osserva- 
zione tendeva a negare l'ipotesi di Star- 
li ng relativa al riassorbimento di liquido 
verso i capillari. Infatti, se il ricambio di 
liquido interstiziale fosse legato solo 
agli scambi che si verificano a livello dei 
capillari, il volume del liquido intersti- 
ziale dovrebbe variare a seconda delle 
condizioni idrauliche nel microcircolo. 
Per esempio, si dovrebbe sistematica- 
mente verificare un aumento del liquido 
interstiziale quando il gioco delle pres- 
sioni a livello capillare è così sbilanciato 
verso la filtrazione da impedire il rias- 
sorbimento anche a livello dell'estremità 
venosa del capillare. Gli esperimenti 
condotti in laboratorio indicano che in 
effetti ciò non si verifica, a meno che il 
gradiente di pressione che genera filtra- 
zione sia alterato ben aldilà di quanto la 
stessa patologia possa causare. Ciò pre- 
suppone l'esistenza di un meccanismo di 
controllo del volume del liquido intersti- 
ziale, meccanismo che è apparso speci- 
ficamente legalo al ruolo dei linfatici, 
che rappresentano la naturale via di dre- 
naggio del liquido interstiziale. 

Una grande limitazione allo studio del 
problema era di natura sperimentale, in 
quanto non si disponeva di metodi in 
grado di misurare direttamente le varia- 
bili di interesse. Si è quindi dovuto at- 
tendere la messa a punto di tecniche di 
laboratorio minimamente invasive che 
consentissero di misurare direttamente 
le varie pressioni in gioco nei compani- 
menti da considerare, e cioè nel miero- 
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circolo, nell'interstizio e nei capillari 
linfatici, nonché i vari coefficienti di 
permeabilità, conservando il più possi- 
bile integri i tessuti. 

Tali tecniche furono inizialmente ap- 
plicate a tessuti isolati e perfusi. Nel no- 
stro laboratorio presso I" Istituto di fisio- 
logia umana dell'Università degli Studi 
di Milano, ne abbiamo sviluppato l'ap- 
plicazione su organi in si tu, quindi in 
condizioni assolutamente fisiologiche. 
Per la registrazione delle pressioni usia- 
mo, per esempio, micropipette di vetro 
la cui punta, del calibro di 2-4 microme- 
tri, può essere guidata mediante un mì- 
cromanipolatore e sotto diretto controllo 
microscopico nel compartimento in stu- 
dio. Le dimensioni delle micropipette 
Mino tali da generare una minima distor- 
sione dei tessuti studiati e inoltre con- 
sentono il rilevamento in compartimenti 
di dimensioni molto ridotte. Nel caso del 
microcircolo si possono registrare pres- 
sioni da vasi il cui calibro può essere di 
appena 15-20 micrometri, 

I dati sperimentali così raccolti hanno 
reso possibile lo sviluppo dì un modello 
di controllo del volume del liquido in- 
terstiziale, valutando la risposta del si- 
stema a piccole perturbazioni di entità 
controllata. La tecnica di usare piccole 
perturbazioni ha consentito di studiare in 
particolare la transizione dalla condizio- 



ne fisiologica all'inizio della fase pato- 
logica che porta a un accumulo di liqui- 
do nei tessuti, condizione indicata come 
edema. La massima attenzione è stala ri- 
volta a quei tessuti in cui il controllo sul 
volume del liquido interstiziale risulta 
molto preciso, come nel caso del paren- 
chima polmonare. 

Lo sviluppo del modello dì controllo 
del liquido interstiziale si basa sul ruolo 
svolto dalla rete linfatica nel drenaggio 
del liquido interstiziale stesso. Il sistema 
linfatico si distribuisce in tutti gli spazi 
interstiziali (escluso il cervello) ed è co- 
stituito da canalicoli che si aprono diret- 
tamente nell'interstizio stesso. Sono de- 
finiti «linfatici terminali» ma, in effetti, 
rappresentano la parte iniziale delia rete 
linfatica (gli aggettivi terminale o inizia- 
le, pur riferendosi a caratteristiche oppo- 
ste, vengono in questo caso corrente- 
mente usati per indicare la stessa entità). 
Malgrado le caratteristiche del flusso 
linfatico siano state ampiamente studiate 
per i vasi linfatici di grosso calibro, 
mancavano informazioni relative alle 
caratteristiche operative dei linfatici ter- 
minali. Questi sono facili da studiare a 
livello delle sierose dove sono riconosci- 
bili sotto forma dì veri e propri buchi 
che si aprono direttamente sulla superfi- 
cie delle sierose stesse (stomi linfatici). 
Proprio questa peculiarità anatomica ci 



ha consentito di caratterizzare dal punto 
di vista funzionale i vasi linfatici termi- 
nali, misurando direttamente ì! flusso 
linfatico e la pressione di assorbimento 
che essi sono in grado di generare. 

Gli stomi sono dotati di una valvola 
che consente il passaggio verso la sotto- 
stante lacuna. La densità degli stomi è 
molto variabile: in zone a elevata capa- 
cità drenante, come le superfici pleurica 
e peritoneale del diaframma, deputate al 
riassorbimento del liquido in esse con- 
tenuto, ve ne possono essere fino a 200 
per millimetro quadrato. Ogni lacuna 
raccoglie il liquido proveniente da 3-4 
stomi. Dalle lacune la linfa si raccoglie 
nei dotti collettori di calibro progressi- 
vamente maggiore sino ai tronchi linfa- 
tici. La linfa, quindi, almeno a livello di 
linfatici iniziali, non è altro che liquido 
interstiziale. Successivamente, lungo il 
decorso nei dotti linfatici, si ha un au- 
mento della concentrazione proteica fino 
a circa 4 grammi per decilitro. 

La linfa rientra nel circolo venoso tra- 
mite due grossi dotti linfatici, il dotto 
linfatico di destra e il dotto toracico, che 
sboccano nelle vene succlavie, rispetti- 
vamente di destra e di sinistra. Lungo 
tutto il loro decorso ì linfatici presentano 
al loro interno valvole unidirezionali che 
consentono il flusso esclusivamente in 
senso centripeto. Le valvole unidirezio- 
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Il liquido interstiziale proviene dal plasma mediante un pro- 
cesso di filtrazione attraverso l'endotelio dei capillari sangui- 
gni. La pressione netta che causa il passaggio dipende dalla 
risultante tra le pressioni idrauliche e colloidosmotiche pre- 
senti nel microcircolo e nell'interstizio, ti (lusso di filtrazione 
riflette la permeabilità dell'endotelio capillare all'acqua e alle 
proteine. A destra è schematicamente rappresentato un dispo- 
sitivo per evidenziare l'interazione tra pressione colloidosmo- 
ttea e idraulica, i nue compartimenti contengono acqua, ma 
in quello di destra vi è anche un soluto, per esempio proteine, 
che non può diffondere attraverso la membrana; le molecole 
di soluto tendono a richiamare acqua dai compartimento di 
sinistra al compartimento di destra generando una pressione 
colloidosmotica che è direttamente proporzionale alla concen- 
trazione del soluto. Tramite un pistone si può esercitare una 



pressione idraulica che contrasta il fenomeno: all'equilibrio, 
questa pressione è esattamente uguale alla pressione colloido- 
s mot tea. Se invece la pressione idraulica non fosse sufficiente 
a controbilanciare la pressione colloidosmotica, si avrebbe un 
flusso di acqua dal compartimento dì sinistra a quello di de- 
stra. Nell'albero circolatorio la membrana che separa sangue 
e liquido interstiziale i endotelio capillare) e quasi imperine»- 
bile alle proteine the quindi solo in parte "-fuggono dal plasma. 
l'incili- la loro concentrazione nel liquido interstiziale è circa 
la metà di quella plasmatica, anche la corrispondente pressio- 
ne colloidosmotica è circa la metà. Il drenaggio del liquido 
interstiziale avviene attraverso i vasi linfatici che sottrag- 
gono acqua e soluti in uguale proporzione: ne deriva che la 
concentrazione delle proteine nel liquido interstiziale dipen- 
de sostanzialmente dalla permeabilità dell'endotelio capillare. 
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La figura qui a fianco è un'immagine al microscopio a scan- 
sione degli stomi linfatici che si aprono a livello della pleura 
parietale. Gli stomi sono veri e propri buchi, il cui calibro può 
arrivare a qualche decina di micrometri e consentire il pas- 
saggio di globuli rossi. Gli stomi rappresentano l'inizio della 
rete linfatica che riporta il liquido interstiziale (in questo caso 
il liquido pleurico) sino al sistema venoso. Essi drenano il li- 
quido nelle sottostanti lacune linfatiche: la densità di stomi e 
lacune è massima nelle zone deputate al riassorbimento del 
liquido pleurico, come la superficie del diaframma. Le lacune 
assumono forme a volte bizzarre, come quella dell'immagine 
in alto a sinistra, a volte dotate di sorprendente regolarità, 
come quella dell'immagine riprodotta in alto. In quest'ultimo 
caso si identificano chiaramente due strati di lacune: uno su- 
perficiale e uno più profondo perpendicolare al primo. Questa 
disposizione riflette presumibilmente un interessante mecca- 
nismo: durante la contrazione e il rilasciamento del diafram- 
ma, si generano condizioni idrauliche favorevoli al riassor- 
bimento linfatico ora nell'uno ora nell'altro sistema di lacune. 



nali sono presenti già a livello dei linfa- 
tici iniziali. I linfatici drenano circa un 
millilitro per chilogrammo di tessuto 
ogni ora: quindi, in una persona di 70 
chilogrammi. 70 millilitri all'ora, equi- 
valenti a quasi 1680 millilitri nelle 24 
ore (in pratica quasi il 70 per cento della 
massa piasmatica). Tutto il liquido inter- 
stiziale mediamente si rinnova quindi 
ogni 10 giorni. 

Come avviene il t raspollo della linfa 

I dotti linfatici dispongono di due 
meccanismi per far procedere la linfa in 
senso centripeto. Il primo è intrinseco e 
basato sul fatto che le cellule che costi- 
tuiscono la parete dei vasi linfatici pos- 
siedono la capacità di contrarsi ritmica- 



mente con un meccanismo tipo pacema- 
ker, simile a quello che garantisce l'au- 
toritmicità del cuore. La contrazione e il 
rilasciamento della parete dei vasi gene- 
ra oscillazioni di pressione nella linfa. 
Esiste un preciso ordine nella contrazio- 
ne e nel rilasciamento tra segmenti con- 
tigui separali dalle valvole: infatti la 
contrazione del segmento seguente è 
sempre immediatamente successiva a 
quella del segmento precedente. Si ha 
quindi una progressione centripeta delie 
fasi di contrazione e rilasciamento. Si 
realizza in questo modo l'unidireziona- 
lità del flusso linfatico. Il secondo mec- 
canismo che causa la progressione della 
linfa è invece estrinseco, essendo legato 
alle oscillazioni pressorie che si genera- 
no nei vasi linfatici in seguito a modifi- 



cazioni meccaniche indotte nel tessuto 
che li contiene. È questo tipicamente il 
caso del muscolo: durante la contrazione 
la pressione generata all'interno del tes- 
suto muscolare opera una spremitura dei 
linfatici e ciò si traduce, data l'esistenza 
di valvole unidirezionali, in un flusso 
centripeto. 

Dati questi due meccanismi di funzio- 
namento dei dotti linfatici, rimaneva il 
quesito di grande interesse fisiologico su 
quali fossero i margini operativi di que- 
sti vasi. Era infatti abbastanza facile 
ammettere che tramite il meccanismo 
estrinseco e intrinseco i canali linfatici 
potessero drenare liquido interstiziale 
dai tessuti con pressione del liquido in- 
terstiziale nettamente positiva; si consi- 
derava quindi che i meccanismi estrin- 



seci e intrinseci aiutassero semplicemen- 
te il flusso linfatico, che comunque av- 
veniva secondo un gradiente energetico, 
cioè da zone a pressione più elevata ver- 
so zone a pressione inferiore. Dal punto 
di vista idraulico, il ruolo linfatico veni- 
va quindi assimilato a quello di un sem- 
plice scarico di un contenitore a volume. 
Questa visione semplicistica evidente- 
mente non considerava la possibilità che 
i vasi linfatici fossero in grado di drena- 
re il liquido interstiziale generando una 
pressione negativa come quella esisterne 
in vari organi, in particolare nel tessuto 
polmonare. 

Le nostre ricerche, condotte su tessuti 
in sita, hanno chiaramente indicato che 
i dotti linfatici terminali sono in grado 
di drenare liquido generando pressioni 
subatmosferiche dell'ordine di quelle 
misurate in alcuni interstizi (cioè di circa 
10-15 millimetri di mercurio). Questa 
dimostrazione consente di porre in nuo- 
va luce il ruolo del sistema linfatico in 
quanto non è più paragonabile a un sem- 
plice «scarico» idraulico, ma piuttosto a 
una «pompa» che drena liquido contro 
gradiente energetico, cioè da comparti- 
menti a pressione subatmosferica sino al 
sistema venoso ove la pressione è debol- 
mente positiva. 

/ vasi linfatici come regolatori 
del volume dì liquido interstiziale 

Un'altra interessante proprietà dei va- 
si linfatici iniziali evidenziata dalle no- 
stre ricerche è l'esistenza di una propor- 
zionalità diretta tra flusso linfatico e 
pressione interstiziale. In altre parole: 
se, per qualche motivo, la pressione in- 
terstiziale sale, come si può verificare in 
seguito a un' aumentata filtrazione di li- 
quido dal microcircolo, il drenaggio lin- 
fatico cresce in modo proporzionale. Al- 
l'altro estremo, il volume minimo di li- 
quido interstiziale viene raggiunto quan- 
do la pompa linfatica crea una pressione 
interstiziale esattamente uguale a quella 
potenziale che la pompa stessa è in gra- 
do di generare: in questo caso, infatti, il 
flusso linfatico è nullo. Questo tipo di 
comportamento rappresenta la base per 
un controllo di tipo proporzionale dì una 
variabile dipendente, nel nostro caso il 
volume del liquido interstiziale. Le ca- 
pacità di regolazione del flusso linfatico 
sono notevoli. Normalmente il flusso in 
uno stoma linfatico è dell'ordine di 
4 x 3 CH microlitri/minuto, ma questo 
valore può aumentare di 30 volte se le 
circostanze funzionali lo richiedono. Si 
tratta di un adeguamento funzionale 
enorme; si pensi, come paragone, che la 
gettata cardiaca può aumentare al mas- 
simo di cinque volte, e il flusso di san- 
gue in un organo di circa 15 volte. 

Gran parte delle informazioni relative 
al controllo linfatico è stata desunta stu- 
diando l'interazione tra il flusso linfatico 
e i meccanismi passivi di filtrazione del 
liquido a livello di spazi interstiziali (co- 
me il tessuto polmonare e la cavità pleu- 



MONITOR 



^ CALCOLATORE 



<- 



VIDEOREGISTRATORE 



VIDEOCAMERA 



MICROSCOPIO 









OSCILLOGRAFO 












SÉRVONULL 





M/* 


,•* 




PIPETTA 


MICROMANIPOLATORE 





TESSUTO 



INTERFACCIA 

MICRO PIPETTA I 




Lo schema a blocchi descrive le interazioni tra le varie apparecchiature impiegate 
per misurare le pressioni idrauliche negli spazi interstiziali o nel microcircolo san- 
guigno, II particolare all'interno dello schema mostra la micropipetta contenente 
una soluzione a concentrazione salina maggiore rispetto al compartimento in cui si 
intende misurare la pressione. Quest'ultima induce una defonnazione del menisco: 
se la pressione è subatmosferica, il menisco viene tirato in fuori, viceversa viene 
sospinto in dentro per pressioni positive. La deformazione del menisco si traduce 
in una variazione della resistenza della pipetta. Un meccanismo (servonull) applica 
al liquido contenuto nella pipetta una contropressione proporzionale alla variazione 
di resistenza necessaria a riportare il menisco alla sua posizione iniziale: il segnale 
elettrico corrispondente a questa condizione, opportunamente elaborato, dà una mi- 
sura della pressione esistente nel compartimento in studio. I, 'inserimento della pi- 
petta viene effettuato sotto il controllo del microscopio, servendosi di un microma- 
nipolatore. La fotografìa illustra le apparecchiature utilizzate nel nostro laboratorio 
presso l'Istituto di fisiologia umana dell'Università degli Studi di Milano. Una ri- 
cercatrice controlla la mìcropipetla al microscopio e provvede alla taratura del si- 
stema elettroidraulico di misura della pressione. In secondo piano, il videoregistra- 
tore per l'acquisizione delle immagini, il monitor e il calcolatore che elabora le im- 
magini corrispondenti alle variazioni volumetriche dei vari compartimenti studiati. 
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rica) ove esiste la necessità di uno stretto 
controllo sul volume del liquido intersti- 
ziale. In pratica il sistema di controllo ha 
Se seguenti caratteristiche: 1) Fazione 
linfatica determina la pressione intersti- 
ziale corrispondente alla condizione di 
stato stazionario e stabilisce quindi il 
gradiente di filtrazione del liquido dal 
microcircolo; 2) la resistenza al flusso 
offerta dal sistema dei linfatici iniziali è 
molto inferiore rispetto a quella dell'en- 
dotelio dei capillari da cui il liquido fil- 
tra; ciò evidentemente forza il riassor- 
bimento del liquido interstiziale sino al 
raggiungimento di un volume intersti- 
ziale minimo nella condizione di stato 
stazionario. Più tecnicamente, si può ag- 
giungere che le caratteristiche del siste- 
ma di controllo prevedono che il volume 
del liquido interstiziale in condizioni di 
stato stazionario (denominato set point) 
sia molto vicino al volume teorico mini- 
mo di liquido interstiziale. È probabile 
che lo stato stazionario in effetti risulti 
da una serie di piccole oscillazioni del 
volume interstiziale e quindi del flusso 
linfatico intomo al set point. 

A fronte di una perturbazione, per 
esempio un aumento della filtrazione dal 
microcircolo (causata da un aumento dei 
gradiente di pressione di filtrazione o dei 
coefficienti di permeabilità), il flusso 



linfatico può aumentare in proporzione; 
tuttavia la risposta del sistema di con- 
trollo fa in modo che la variazione del 
volume interstiziale sia minima rispetto 
alla condizione fisiologica di stato sta- 
zionario. Questa caratteristica del con- 
trollo linfatico è efficacemente espressa 
da ciò che tecnicamente viene definito 
rate errar response; in pratica si tratta 
della valutazione di quanto la variabile 
controllata (il volume del liquido inter- 
stiziale) si discosta rispetto allo stato sta- 
zionario per una determinata perturba- 
zione indotta. Se, per esempio, il liquido 
che viene filtrato attraverso le pleure au- 
mentasse di 20 volte, il flusso linfatico 
che drena il liquido pleurico aumente- 
rebbe proporzionalmente in modo da far 
variare di solo tre volte il volume del li- 
quido pleurico. 

Il caso qui citato consente interessanti 
considerazioni di carattere clinico. Se, 
infatti, un aumento del flusso in filtra- 
zione di 20 volte è sicuramente da con- 
siderare patologico a livello pleurico, la 
piccola variazione del volume di liquido 
pleurico dovuta all'efficacia del mecca- 
nismo di controllo, rende praticamente 
impossibile la diagnosi precoce di pleu- 
rite con i tradizionali mezzi di indagine. 
La diagnosi viene purtroppo fatta quan- 
do la perturbazione indotta è di una tale 




La microfotografia mostra la superfìcie pleurica del polmone in situ: i vasi appar- 
tengono al microcircolo arterioso, come è possibile stabilire in hase all'osservazione 
diretta del movimento dei globuli rossi verso le biforcazioni. Si distinguono netta- 
mente gii aiveuii, mellite m sunne lamina uiancasira au essermi uei sistema micro- 
vascolare costituisce l'interstìzio polmonare. Il preparato sperimentale è ottenuto 
aprendo una piccola finestra attraverso la muscolatura del torace sino a denudare 
la pleura parietale. Quest'ultima viene successivamente assottigliata, con una vera 
e propria operazione di microchirurgia, sino a uno spessore di 10-15 micrometri, 
in modo da poter osservare direttamente la superficie del polmone in situ, fisio- 
logicamente perfuso ed espanso nella sua sede naturale, cioè nella cavità pleurica. 



gravità da oltrepassare la capacità mas- 
sima del sistema dì controllo con consc- 
guente grande aumento del volume del 
liquido pleurico, quando cioè si ha la 
formazione di un versamento rilevabile 
all'esame radiografico. Se da un lato si 
resta ammirati della incredibile capacità 
di controllo operata dai dotti linfatici, 
dall'altro si deve osservare che, dal pun- 
to di vista clinico, proprio questa carat- 
teristica risulta controproducente per 
una diagnosi precoce della malattia, al- 
meno con le tecniche tradizionali. 

Le caratteristiche del sistema di con- 
trollo sono ben definite dalla sua costan- 
te di tempo: questa definisce il tempo 
necessario a cancellare il 63 per cento 
della perturbazione indotta. Per pertur- 
bazioni mantenute entro il 50 per cento 
del volume del liquido interstiziale in 
condizioni fisiologiche, la costante di 
tempo è dell'ordine dell'ora. Entro un 
tempo corrispondente a tre costanti di 
tempo (quindi tre ore) la perturbazione 
è completamente cancellata. La costante 
di tempo dipende criticamente dalla di- 
stensibilità del compartimento studiato: 
quanto più è bassa la distensibilità, tanto 
più breve è la costante di tempo e quindi 
tanto più rapidamente viene annullata 
una perturbazione. 

Un altro vantaggio offerto dalla bassa 
distensibilità de! tessuto risiede ne! fatto 
che la pressione interstiziale diviene net- 
tamente positiva a seguito di un piccolo 
aumento di volume del liquido intersti- 
ziale. Questo si traduce in un duplice ef- 
fetto sul controllo del volume: da un la- 
to, come abbiamo detto sopra, un'eleva- 
ta pressione interstiziale innesca l'au- 
mento del flusso linfatico; dall'altro si 
oppone alla ulteriore filtrazione di liqui- 
do. Il caso descritto si applica al tessuto 
polmonare in condizione di aumentata 
filtrazione di liquido interstiziale. In ef- 
fetti, se nel polmone, a seguito di un'ec- 
cessiva filtrazione, si verifica la rottura 
della matrice interstiziale, la pressione 
idraulica interstiziale scende bruscamen- 
te da valori positivi verso lo zero e ciò 
è inevitabilmente causa in modo rapido 
e drammatico di una irrefrenabile ulte- 
riore filtrazione di liquido dal microcir- 
colo nell'interstizio polmonare e negli 
stessi alveoli (edema polmonare intersti- 
ziale e alveolare). 

/ limiti di operatività 
dei dotti linfatici 

Rimane ora da descrivere entro quali 
limiti l'azione del sistema linfatico rie- 
sce a contrastare e annullare una pertur- 
bazione indotta sull'omeostasi del liqui- 
do interstiziale. Come accennato sopra, 
il flusso linfatico è, in valore assoluto, 
esiremaiTienie piccolo: taie rimane ai uria- 
in seguito a sua massima stimolazione e 
cioè anche quando, in termini relativi, 
aumenta di 30 volte. 

È quindi dei tutto errato ritenere che 
i dotti linfatici siano in grado di drenare 
grossi volumi di liquido. Tipicamente, 
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Modello elettro-idraulico di regolazione del flusso linfatico 



1 1 volume del liquido contenuto in un compartimento ana- 
' tomico è controllato con un meccanismo che può esse- 
re rappresentato sotto forma di un dispositivo elettro- 
-idraulico (a sinistra}. Un galleggiante segnata l'aumento 
di volume, per esempio in caso di ostacolo al deflusso. Il 
movimento del galleggiante aumenta la resistenza del re- 
ostato, così che la pompa dì afflusso viene disattivata. 
Questo meccanismo regola quindi il flusso in ingresso. 

Il dispositivo a destra controlla invece il flusso in uscita 
dal compartimento: esso si applica tipicamente ai tessuti 
interstiziali ove le condizioni di vascolarizzazione sono 
estremamente variabili e quindi risulta molto difficile con- 
trollare il flusso in entrata. Se il volume del compartimento 
interstiziale aumenta, come può avvenire in seguito ad 
aumentata filtrazione, la pompa linfatica viene maggior- 



REOSTATO 



mente attivata. L'equazione presenta lo stesso concetto 
in termini puramente idraulici introducendo come variabile 
la pressione potenziale di assorbimento generata dalia 
pompa linfatica (Ppoi): il flusso linfatico <D è direttamente 
proporzionale alla differenza tra la pressione del liquido 
da drenare {P&,) e Ppoi e a un coefficiente di conducibilità 
idraulica dei linfatici stessi {K,). Il flusso, così espresso, 
ha segno negativo, in quanto rappresenta un'uscita dal 
compartimento. Infine, in basso, è rappresentata la se- 
quenza delle contrazioni segmentali dei linfatici: quando 
il segmento A si contrae, il segmento B è rilasciato e la 
differenza di pressione tra A e B apre la valvola unidire- 
zionale; successivamente il segmento A si rilascia e il 
segmento B si contrae: la chiusura della valvola garanti- 
sce l'unidi razionalità del flusso. 
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un accumulo di liquido nei tessuti (ede- 
ma) si verifica quando la filtrazione ec- 
cede la massima capacità drenante dei 
vasi linfatici. Ciò in genere è dovuto al- 
l'aumento della permeabilità delle mem- 
brane all'acqua ed eventualmente anche 
alle proteine, situazione tipicamente sca- 
tenata da processi infettivi o irritativi va- 
ri. In questa condizione, cioè quando il 
volume dei liquidi interstiziali è patolo- 
gicamente aumentato, i flussi linfatici, 
pur essendo al massimo, rappresentano 
una piccola frazione dei flussi che attra- 
versano l'interstizio: infatti, in questa 
condizione, il ricambio del liquido inter- 
stiziale è essenzialmente legato a filtra- 
zione e riassorbimento a livello del mi- 
crocircolo. In pratica, quindi, solo in 
questa condizione rimane valida l'ipote- 
si di Starling esposta in precedenza. Il 
ri l orno verso la normalità non può che 
essere legato alla riduzione della per- 
meabilità dei capillari all'acqua e alle 
proteine verso ì valori normali. 

Le nostre ricerche ci hanno consentito 
di chiarire che il raggio d'azione del 
meccanismo di controllo basato sull'a- 
zione linfatica è vicino al volume fisio- 
logico del liquido interstiziale, cioè vi- 
cino al set point del meccanismo stesso. 



Questa visione è perfettamente coerente 
con le caratteristiche funzionali e opera- 
tive dei vasi linfatici, ma ha sostanzial- 
mente rovesciato l'interpretazione cor- 
rente, secondo la quale il sistema linfa- 
tico costituisce un meccanismo di emer- 
genza deputato al drenaggio di grossi 
volumi dì liquido interstiziale con flussi, 
in valore assoluto, elevali. 

In conclusione, quindi, il disegno fun- 
zionale che regota il ricambio del liqui- 
do a livello degli interstizi sembra essere 
il seguente: anzitutto, la condizione di 
stato stazionario è normalmente mante- 
nuta a un volume interstiziale molto bas- 
so; in secondo luogo, a differenza di altri 
sistemi regolatori, ove il controllo è sul 
flusso in entrata, in questo caso il con- 
trollo è effettualo dai linfatici sul flusso 
in uscita dal compartimento. Questo di- 
segno può sorprendere, ma riflette una 
realtà fisiologica, e cioè la grande varia- 
bilità delle condizioni di vascolarizza- 
zione degli organi legate a circostanze 
funzionali. Diventa quindi impossibile 
poter controllare il flusso di liquido che 
ultrafiltra negli interstizi e che, come ab- 
biamo visto sopra, dipende dalle condi- 
zioni idrauliche del microcircolo. Più ef- 
ficace sembra essere un controllo sul 



flusso in uscita dal compartimento inter- 
stiziale basato su un sistema drenante 
che sostanzialmente dispone, in condi- 
zioni fisiologiche, di una elevata potenza 
di aspirazione (cioè capacità dì generare 
pressioni interstiziali negative) e di una 
resistenza idraulica al flusso largamente 
inferiore rispetto a quella delle membra- 
ne filtranti. 
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Padroneggiare il caos 

Grazie a tecniche sofisticate è possibile, esercitando un controllo su 
sistemi che manifestano un comportamento caotico, servirsi del caos 
per stabilizzare laser, circuiti elettronici e persino il battito cardiaco 



di William L. Ditto e Louis M. Pecora 



curve chiuse (sì veda la finestra a pagi- 
na 60). La traiettoria di un sistema cao- 
tico, però, non è casuale; essa attraversa 
certe regioni dello spazio delle fasi evi- 
tandone altre. La traiettoria è trascinata 
verso un cosiddetto attrattore caotieo, 
che in un ceno senso racchiude la vera 
natura di un sistema caotico, L'attrattOK 
caotico è la manifestazione dei parame- 
tri fissi e delle equazioni che determina- 
no i valori delle variabili dinamiche. 

Così, se si misura la traiettoria di un 
sistema caotico, non si può prevedere in 
che punto dell 'attrattore esso si troverà 
in un futuro remoto. L'atirattore caotico, 
d'altra parte, resta invariato in qualun- 
que momento lo si misuri. Una volta ot- 
tenute informa/ioni riguardo ali 'attratto- 
re caotico di un sistema, si può comin- 
ciare a impiegarlo a proprio vantaggio. 



"^el 1989 uno di noi (Pecora) scoprì 
J- ^ che un sistema caotico potrebbe es- 
sere realizzato in modo che le sue parti 
operino in perfetta sincronìa. Come è 
ben noto, i sistemi caotici isolali non 
possono essere sincronizzati. Se si po- 
tessero costruire due sistemi caotici vir- 
tualmente identici, ma separali, questi 
smetterebbero rapidamente di muoversi 
all'unisono, poiché una minima diffe- 
renza tra i due verrebbe presto ingi- 
gantita. In taluni casi, però, le parti di 
un sistema possono essere combinate 
in modo che esibiscano comportamenti 
caotici identici. Di fatto queste parti pos- 
sono essere poste a grande distanza l' li- 
na dall'altra, rendendo possibile l'impie- 
go del caos sincronizzato nel campo del- 
le comunicazioni. 
Per costruire un sistema caotico le cui 



pani siano sincrone occorre comprende- 
re appieno il concetto di stabilita. Un si- 
stema è stabile se, quando viene pertur- 
bato in qualche modo, la sua traietioria 
nello spazio delle fasi si sposta solo lie- 
vemente da quella originaria. Il matema- 
tico russo Aleksandr M. Ljapunov intuì 
che può essere sufficiente un solo nume- 
ro per rappresentare il cambiamento 
causato da una perturbazione. A questo 
scopo, egli divise l'intensità della per- 
turbazione in un determinato istante per 
la sua intensità all'istante immediata- 
mente precedente ed effettuò questo 
stesso calcolo per diversi intervalli, me- 
diando i risultati. 

La grandezza risultante, attualmente 
nota come esponente di Ljapunov, de- 
scrive la variazione media di una pertur- 
bazione. Se l'esponente di Ljapunov è 



Può essere utile il caos? Qualcuno 
direbbe piuttosto che è inaffida- 
bile, incontrollabile e quindi i- 
nutilizzabile. In realtà non è possibile 
prevedere sempre esattamente quale sarà 
il comportamento di un sistema caotico 
su tempi lunghi. Soprattutto, per questa 
ragione si è generalmente trattato il caos 
in un solo modo: evitandolo. A nostro 
parere questa strategia non è decisamen- 
te di larghe vedute. Durante gli ultimi 
anni, insieme con i nostri colleghi, ab- 
biamo dimostrato che il caos è manipo- 
labile, sfruttabile e anche di incalcolabi- 
le valore. 

Il caos è già stato sfruttato sul piano 
applicativo per aumentare la potenza dei 
laser, sincronizzare i segnali in uscita di 
circuiti elettronici, controllare le oscilla- 
zioni nelle reazioni chimiche, stabiliz- 
zare il battito cardiaco di animali amma- 
lati e codificare messaggi elettronici per 
comunicazioni di massima segretezza. 
Possiamo anticipare che in futuro non si 
eviterà più il caos, ma lo si accoglierà a 
braccia aperte. 

Vi sono almeno due ottime ragioni 
perché il caos si possa ritenere così uti- 
le. Innanzitutto il comportamento di un 
sistema caotico è una collezione di mol- 
ti comportamenti ordinati, nessuno dei 
quali prevale in condizioni ordinarie. 
Recentemente si è dimostrato che per- 
turbando in modo opportuno un sistema 
caotico si può incoraggiarlo a seguire 
uno dei suoi molti comportamenti rego- 
lari. I sistemi caotici sono così insolita- 
mente flessibili perché possono rapida- 
mente spostarsi tra molti comportamenti 
diversi. 

In secondo luogo, sebbene il caos sia 
imprevedibile, è deterministico. Se due 
opportuni sistemi caotici quasi identici 
sono spinti, o guidati, dallo stesso segna- 
le, produrranno la stessa uscita, anche se 
nessuno può sapere di quale uscita si 
tratti. Questo fenomeno ha già reso pos- 
sibile tutta una serie di interessanti svi- 
luppi tecnologici, in particolare nel cam- 
po delle comunicazioni. 
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Per più di un secolo il caos è stato stu- 
diato quasi esclusivamente da un 
manipolo di teorici, ai quali bisogna ri- 
conoscere il merito di aver sviluppato al- 
cuni dei concetti su cui sono basate tutte 
le sue applicazioni. La maggior pane dei 
sistemi naturali è non lineare: un cam- 
biamento di comportamento non è una 
funzione semplice di un cambiamento di 
condizioni. Il caos è un tipo di compor- 
tamento non lineare. La caratteristica di- 
stintiva dei sistemi caotici è che essi ma- 
nifestano una notevole sensibilità alle 
condizioni iniziali. Per essere più preci- 
si, se due sistemi caotici pressoché iden- 
tici si trovano in due stati leggermente 
diversi, essi evolveranno rapidamente 
verso due stali molto differenti. 

A un osservatore accidentale, i siste- 
mi caotici sembrano comportarsi in mo- 
do casuale. Ma un esame approfondito 
mostra che essi sono governati da un or- 
dine soggiacente. Più di 150 anni or so- 
no, il fisico irlandese William Hamilton, 
il matematico tedesco Karl Jacobi e al- 
cuni altri scienziati loro contemporanei 
introdussero, per visualizzare i sistemi 
dinamici, uno dei concetti fondamentali 
necessari per la comprensione della di- 
namica non lineare: la nozione di spazio 
delle fasi. 

Un sistema caotico descrivibile con 
una equazione matematica comprende 
due tipi di variabili: le variabili dinami- 
che e le variabili statiche. Le prime sono 
le grandezze fondamentali che mutano 
continuamente nel tempo. Nel caso di un 
meccanismo caotico, potrebbero essere 
la posizione di una parte in moto e la sua 
velocità. Le variabili statiche, che si 
chiamano anche parametri, assumono 
valori fissi che non possono mai cam- 
biare. Le variabili statiche di un mecca- 
nismo caotico potrebbero essere la lun- 
ghezza di un componente oppure la ve- 
locità di rotazione di un motore. 

Lo spazio delle fasi, chiamato anche 
spazio degli stati, è essenzialmente una 
rappresentazione grafica in cui a ogni 
asse è associata una variabile dinamica. 



Un punto in questo spazio indica lo stato 
del sistema in un determinato istante. 
Ogni cambiamento dì stato del sistema 
produce nello spazio delle fasi uno spo- 
stamento del punto, che descrive così 
una certa traiettoria che rappresenta la 
storia del sistema dinamico. 

I sistemi caotici seguono complicate 
traiettorie nello spazio delle fasi, mentre 
i sistemi lineari sono caratterizzati da 
traiettorie semplici, come per esempio 



Un nastro metallico ondeggia caotica- 
mente in un campo magnetico la cui in- 
tensità fluttua in modo periodico. Re- 
cent) progressi rendono possibile il con- 
trollo di questi moti caotici. Il nastro è 
fatto di un materiale la cui flessibilità di- 
pende dall'intensità del campo, che va- 
ria con una frequenza di circa un ciclo 
al secondo. Una luce stroboscopica e- 
mette un lampo alla stessa frequenza, 
così che la fotografia a lunga esposizione 
colga le irregolarità del moto del nastro 
metallico. Un calcolatore analizza il mo- 
to del nastro utilizzando uno schema 
sviluppato da un gruppo di teorici del- 
l'Università del Maryland. Mediante 
lievi variazioni del campo, il calcolatore 
è in grado di trasformare il moto caoti- 
co (a destra) in un'oscillazione periodica 
di quasi qualsiasi frequenza [qui sonai. 





inferiore a uno la perturbazione va spe- 
gnendosi, e il sistema è stabile. Se l'e- 
sponente è maggiore di uno. invece, la 
perturbazione cresce, e il sistema è in- 
stabile. Tutti i sistemi caotici hanno un 
esponente di Ljapunov maggiore di uno. 
e quindi risultano sempre instabili. Que- 



sta è la radice dell'imprevedibilità del 
caos. 

Perché possano essere sincronizzate, 
le diverse parti di un sistema caotico de- 
vono essere stabili. Questo non significa 
che il sistema nel suo complesso non 
possa essere caotico. Se due parti simili, 



Come si rappresenta il caos 



Convenzionalmente il moto di un ogget- 
to è rappresentato come una «serie 
temporale», una rappresentazione grafica 
che mostra la variazione della posizione 
rispetto al tempo. I moti caotici, però, si 
possono spesso visualizzare per conve- 
nienza nello spazio delle fasi, un grafico 
della storia delle variabili che sono, tipica- 
mente, la posizione e la velocità dell'og- 
getto; un esempio è il moto della sfera nel 
meccanismo raffigurato in a. La sfera è 
fissata a una molla che diventa più o me- 
no rigida a seconda che venga compres- 
sa o estesa. (In termini tecnici, la molla 
esercita una forza di richiamo non linea- 
re.) Muovendo ciclicamente la tavoletta 
avanti e indietro, la molla viene spinta e 
tirata e provoca in questo modo il movi- 
mento della sfera. 

Se la forza è debole, la sfera percorre 
una traiettoria semplice, che si ripete a 
ogni ciclo della forza impressa dalla tavola 
(ò). La traiettoria nello spazio delle fasi (e) 
mostra tutta l'informazione riguardo al 
moto della sfera a ogni istante. Poiché il 
moto è periodico, la traiettoria si ripeterà 
a ogni ciclo della tavola. Lo spazio delle 
fast mostra un attrattore di periodo uno. 
Lo stesso tipo di comportamento si osser- 
verebbe se la sfera fosse fissata a un'or- 
dinaria molla lineare. 

Il comportamento interessante si ha 
quando la forza motrice che agisce sulla 
molla viene aumentata. A un certo punto 
la sfera può essere fatta muovere avanti 
e indietro in modo più complicato per ogni 
oscillazione della tavola. Di conseguenza 
la serie temporale e la traiettoria nello 
spazio delle fasi cambiano (d, e). In senso 
specifico, la precedente orbita di periodo 
uno diventa instabile, e il sistema produce 
un attrattore di periodo due: ciò significa 
che occorrono due cicli completi della ta- 
vola perché la traiettoria nello spazio delle 
fasi si chiuda. 

Se la forza applicata alla molla aumenta 
oltre una certa soglia, la sfera si muove 
caoticamente. Non si osserva apparente- 
mente alcuna periodicità nella serie tem- 
porale (0- Lo spazio delie fasi, d'altra 
parte, rivela un attrattore caotico (g): la 
traiettoria nello soazio deile fasi non si 
riproduce mai allo stesso modo, ma oc- 
cupa soltanto certe regioni dello spazia. 
In effetti un attrattore caotico si può con- 
siderare come una combinazione di or- 
bite periodiche instabili. 
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stabili, vengono guidate dallo stesso se- 
gnale caotico, manifesteranno entrambe 
un comportamento caotico, ma tende- 
ranno a sopprimere, anziché ad amplifi- 
care, ogni differenza tra esse, creando 
perciò un'opportunità perché abbia luo- 
go il caos sincronizzato. 

Un progetto sviluppato da uno di noi 
(Pecora) e da Thomas L. Carroll dello 
US Naval Research Laboratory impiega 
un sottosistema di un sistema caotico or- 
dinario come meccanismo sincronizzan- 
te. In primo luogo i due ricercatori han- 
no distinto il sottosistema sincronizzante 
dagli altri componenti di sostegno e 
quindi lo hanno duplicato (si veda l'il- 
lustrazione in alto nella pagina a fron- 
te). Successivamente, mediante i sotto- 
sistemi di sostegno, hanno fornito un se- 
gnale guida per il sottosistema sincro- 
nizzante originale e per il suo duplicato. 

Se i due sottosistemi hanno esponenti 
di Ljapunov minori di uno, cioè se sono 
stabili, avranno un comportamento cao- 
tico, ma saranno perfettamente sincro- 
nizzati. La stabilità dei sottosistemì ga- 
rantisce che qualsiasi piccola perturba- 
zione venga smorzata, e quindi i sotto- 
sistemi sincronizzanti risponderanno ai 
segnali provenienti dal sottosistema di 
sostegno quasi allo stesso modo, indi- 
pendentemente da quanto compiessi sia- 
no i segnali. 

Inizialmente, per dimostrare il caos 
sincronizzato. Pecora creò una simula- 
zione al calcolatore basata sul sistema 
caotico di Lorenz, così detto dal nome 
del meteorologo statunitense Edward N. 
Lorenz che ne! 1963 scoprì uno spetta- 
colare attrattore caotico studiando il 
tempo atmosferico. Il sistema di Lorenz 
è costituito da tre variabili dinamiche, 
perciò lo spazio delle fasi a esso relativo 
è tridimensionale. Costruendo un grafi- 
co della traiettoria del sistema di Lorenz 
nello spazio delle fasi si ottiene l' attrat- 
tore caotico di Lorenz (si veda l'articolo 
// caos di James P. Ciutchfield, J. Doyne 
Farmer, Norman H. Packard e Robert S. 
Shaw in «Le Scienze» n. 222, febbraio 
1987). 

Per la sua simulazione al calcolatore 
Pecora ha preso le mosse dalle tre varia- 
bili dinamiche del sistema caotico di Lo- 
renz e ne ha scella una come segnale 
guida. Quindi ha duplicato il sottosiste- 
ma costituito dalle due rimanenti varia- 
bili dinamiche. Sebbene il sottosistema 
e il suo duplicato fossero inizialmente 
costruiti per produrre segnali in uscita 
differenti, arrivarono rapidamente a con- 
vergere, generando segnali caotici sin- 
croni. Nello spazio delle fasi, i due sot- 
tosistemi partirono da punti diversi, si 
raggiunsero e danzarono sui rispettivi at- 
trattori caotici in una specie di balletto 
sincronizzato. 

Prima di questa scoperta non c'erano 
ragioni per ritenere che la stabilità di un 
sottosistema fosse indipendente da quel- 
la del resto del sistema, né si era pensato 
che un sistema non lineare guidato da un 
segnale caotico potesse essere stabile. 
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La stabilità non dipende soltanto dalle 
proprietà del sottosistema, ma anche da 
quelle del segnale guida. Un sottosiste- 
ma può essere stabile quando è guidato 
da un certo tipo di segnale caotico e non 
da un certo altro. Il trucco consiste net 
trovare sottosistemi che rispondano a un 
segnale caotico in modo stabile. In qual- 
che caso la stabilità di un sottosistema 
può essere stimata mediante modelli ma- 
tematici, sebbene in generale queste pre- 
visioni siano piuttosto ardue. 

Gli esperimenti con il caos sincroniz- 
zato sono appena all'inizio. Nel 1989 
Carroll, duplicando una parte di circuito 
che esibiva comportamento caotico, co- 
struì ii primo circuito a caos sincroniz- 
zato in cui il sottosistema e il suo dupli- 
cato erano guidati dallo stesso segnale 
caotico. I due sottosistemi generavano 
tensioni che fluttuavano in modo vera- 
mente caotico, ma erano sempre recipro- 
camente in fase. 

Carroll intuì che il suo circuito a caos 
sincronizzato avrebbe potuto essere 
sfruttato per sistemi di comunicazione in 
axliee. Immaginiamo, per esempio, che 
Bill voglia mandare un messaggio segre- 
to ad Al. Bill possiede un dispositivo che 
genera un segnale guida caotico e un 
sottosistema che risponde al segnale in 
modo stabile; Al ha una copia del sotto- 
sistema. Bill traduce il suo messaggio 
segreto in un segnale elettronico e lo 
combina con l'uscita caotica del suo sot- 
tosistema. Quindi trasmette simultanea- 
mente il messaggio segreto e il segnale 
guida. 

Chiunque intercetti segnali di questo 
genere otterrà soltanto rumore caotico e 
sarà incapace di estrame qualsiasi infor- 
mazione (a meno che, naturalmente, non 
disponga di una copia esatta dei sottosi- 
stemi di Bill e Al), Quando Al riceve il 
segnale guida, lo fa passare attraverso il 
suo sottosistema, che riproduce l 'uscita 
caotica del sottosistema di Bill. Al può 
quindi sottrarre questo segnale dall'in- 
formazione codificata e accedere al mes- 
saggio segreto. 

E piuttosto facile, come ha dimostrato 
Carroll, recuperare messaggi nascosti, 
ovvero codificati, in un segnale caotico. 
Per costruire un sistema di comunicazio- 
ne pratico e sicuro, però, i progettisti 
avranno probabilmente bisogno di sche- 
mi sofisticati in cui i processi di codifi- 
cazione siano più complessi della sem- 
plice aggiunta di un segnale caotico ai 
messaggi. 

Presso il Massachusetts Institute of 
Technology, la Washington State Uni- 
versity e l'Università della California a 
Berkeley si sta tentando di realizzare 
nuove combinazioni di sottosistemì cao- 
tici per l'elaborazione dei segnali e le 
comunicazioni. Noi stessi abbiamo pro- 
seguito il nostro lavoro e abbiamo tro- 
vato un particolare sistema caotico che 
offre le stesse prestazioni di un anello ad 
aggancio di fase, ovvero un dispositivo 
che, tra l'altro, consente a un ricevitore 
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1 segnali caotici prodotti da un sistema e da un sottosistema possono essere gene- 
rati in completa sincronia. La caratteristica fondamentale del sistema è che i com- 
ponenti blu e verdi sono stabili quando vengono guidati da segnali caotici prove- 
nienti dal componente rosso, in altri termini, piccole variazioni della regolazione 
iniziale delle parti blu e verdi hanno effetti nulli o trascurabili sul comportamen- 
to che esse finiscono per assumere stabilmente. Il sottosistema consiste di duplicati 
dei componenti blu e verdi del sistema. Sebbene le parti rossa, blu e verdi mandino 
segnali l'una all'altra, non c'è retroazione tra il componente rosso e il sottosistema. 
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Si possono ottenere comunicazioni al riparo da operazioni di spionaggio utilizzando 
lo schema per il caos sincronizzato. II trasmettitore aggiunge un segnale caotico a 
un messaggio e quindi diffonde il segnale codificato e un segnale guida. Quest'ulti- 
mo viene inviato a due componenti del ricevitore, provocando un segnale caotico 
sincronizzato con quello prodotto nel trasmettitore. Il segnale caotico viene suc- 
cessivamente sottratto dal messaggio in codice per ottenere l'informazione originale. 
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Un attrattore caotico consiste di molte 
orbite periodiche, per esempio l'orbita 
di perìodo uno {in rosso) e l'orbita di pe- 
riodo due fin bltti. Questo attrattore 
rappresenta un sistema che ha posizione 
e velocità variabili in una sola direzione, 
Gli attrattori possono essere multidi- 
menskmali in quanto i sistemi possono 
avere numerose variabili digerenti nel- 
lo spazio delle fasi, per esempio posizio- 
ne e velocità variabili nelle tre direzioni. 



radio a modulazione di frequenza di te- 
ner conto delle variazioni del segnale 
trasmesso. 

Carroll e Pecora hanno conseguito un 
tale successo usando segnali caotici per 
guidare parti stabili di sistemi caotici, da 
sospettare che possa essere vantaggioso 
impiegare segnali caotici per guidare si- 
stemi periodici stabili. Questa intuizione 
li ha portati a prevedere un'altra molti- 
tudine di promettenti applicazioni del 
caos. Si immaginino, a titolo di esempio, 
due sistemi guidati dallo stesso segnale 
periodico e che abbiano lo stesso attrat- 
tore periodico non caotico di periodo 
due. L'espressione «periodo due» signi- 
fica che in due cicli del segnale guida il 
sistema percorre soltanto una traiettoria 
completa lungo l' attrattore. Se due siste- 
mi di questo tipo sono guidati dallo stes- 
so segnale, ma si trovano inizialmente a 
estremità opposte de lì' attratto re, percor- 
reranno ciclicamente l'orbita, ma non ri- 
usciranno mai a raggiungersi. In altri ter- 
mini, se i due sistemi partono da condi- 
zioni iniziali fuori fase, rimarranno fuori 
fase per sempre. 

Recentemente si è scoperto che. so- 
stituendo il segnale guida periodico con 
un certo tipo di segnale caotico, i due 
sistemi possono essere costretti a ope- 
rare in fase. Tuttavia non tutti i tipi di 
scì; il al e caotico consentono di pervenire 
a questo risultato. Alcuni di questi se- 
gnali possono indurre un comportamen- 
to caotico nei sistemi stessi, vanificando 
perciò ogni opportunità di metterli in fa- 
se. Occorre quindi capire che tipo di se- 
gnale caotico impiegare per ogni tipo di 
sistema. 

Una buona prima scelta è costituita 
dal segnale prodotto da un sistema ori- 
ginariamente messo a punto da Otto E, 
Rossler. Questo segnale è pressoché pe- 
riodico e ha l'aspetto di una sinusoide la 
cui ampiezza e lunghezza d'onda mu- 
tino in modo casuale da un ciclo all'al- 
tro. Questi segnali, diventati in seguito 
noti come segnali pseudo periodici, si 
possono generalmente ottenere sovrap- 
ponendo un segnale caotico a uno perio- 
dico. Se diversi sistemi identici i cut ai 
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giore vengono guidati da un adeguato 
segnale pseudoperiodico, entreranno tut- 
ti in fase. 

La validità di questa applicazione fu 
dimostrata per la prima volta da Carroll 
nel 1990. Egli costruì un insieme di cir- 




cuiti elettronici di periodo due e li guidò 
con un segnale pseudoperiodico scelto 
in un gruppo di cui faceva parte anche 
il segnale di Rossler. In ciascun caso 
scoprì di poter risolvere il problema dei 
segnali fuori fase. I circuiti tuttavia an- 
davano fuori fase per brevi periodi per- 
ché è impossibile costruire parecchi cir- 
cuiti esattamente identici. Nondimeno è 
possibile mantenere i circuiti in fase per 
il 90 per cento del tempo. 

Ayfentre alcuni studiosi hanno cercato 
**■* possibili impieghi del caos, altri 
hanno tentato di controllarlo. Una chiave 
di questo tentativo sta nell'aver compre- 
so che il caos è una collezione infinita 
di comportamenti periodici instabili. Il 
modo più facile di illustrare questa af- 
fermazione consìste nel considerare un 
sistema costituito da un contrappeso, 
una molla «non lineare» e un motore. 
Un capo della molla è collegato al mo- 
tore, l'altro al contrappeso. Il motore 
estende e contrae la molla con una forza 
variabile. Le variabili dinamiche del si- 
stema sono la posizione del contrappeso 
e la sua velocità, e queste definiscono lo 
spazio delle fasi. Se la forza motrice del 
motore è debole, il contrappeso si muo- 
verà verso l'alto e verso il basso una sola 
volta per ogni ciclo del motore stesso; 
allo stesso modo accelererà e rallenterà, 
e quindi la traiettoria nello spazio delle 
fasi sarà costituita da un solo «anello», 
ovvero, in termini tecnici, oa un oretta 
di periodo uno. 

Se la forza motrice viene in qual- 
che modo incrementata, l'orbita di pe- 
riodo uno diviene un comportamento in- 
stabile, e il contrappeso percorrerà un ci- 
clo completo ogni due cicli del motore. 



Nello spazio delle fasi la traiettoria di- 
venta un anello doppio, vale a dire 
un'orbita di periodo due. Se la forza vie- 
ne nuovamente incrementata, l'orbita di 
periodo due diventa instabile ed emerge 
un'orbita di periodo quattro. Quindi, se 
la forza motrice diviene sufficientemen- 
te intensa, tutte le orbite periodiche di- 
ventano instabili, e compare un attratto- 
re caotico. In senso stretto V attrattore 
caotico è un insieme di orbite periodiche 
instabili. 

Quattro anni or sono Edward Ott. Cel- 
so Grebogi e James A. Yorke dell'Uni- 
versità dei Maryland svilupparono uno 
schema nel quale un sistema caotico può 
essere incoraggiato a seguire, nello spa- 
zio delle fasi, una particolare orbila in- 
stabile. Uno schema di questo tipo può 
quindi trarre vantaggio dall'ampia serie 
di comportamenti possibili che compon- 
gono il sistema caotico. 

Il metodo escogitalo da Ott, Grebogi 
e Yorke (detto anche metodo OGY) è 
concettualmente immediato. All'inizio 
si ottengono informazioni riguardo al si- 
stema caotico analizzando una «fetta» 
dell 'attrattore caotico. Una volta raccol- 
te le informazioni riguardo a questa co- 
siddetta sezione di Poincaré, si consen- 
te al sistema di muoversi liberamente 
aspettando che arrivi in prossimità di 
un'orbita periodica voluta in quella se- 
zione. Successivamente si induce il si- 
stema a permanere in quell'orbita per- 
luroanao u parametro approprialo, uno 
dei punti di forza di questo metodo è che 
non richiede un modello dettagliato del 
sistema caotico, ma soltanto qualche in- 
formazione in merito alla sezione di 
Poincaré. È questo il motivo per cui il 
metodo ha ottenuto tanto successo nel 



controllare una grande varietà di sistemi 
caotici. 

Le difficoltà pratiche del metodo 
OGY riguardano la scelta della sezione 
di Poincaré e il calcolo delle perturba- 
zioni di controllo. Uno dei procedimenti 
più semplici per ottenere una sezione di 
Poincaré consiste nel misurare a inter- 
valli regolari la posizione della traietto- 
ria del sistema nello spazio delle fasi. 
Per esempio le misurazioni si possono 
effettuare alla fine di ciascun ciclo del 
segnale guida. Questa tecnica permette 
di produrre una mappa in cui un'orbita 
di periodo uno è rappresentata da un 
punto, un'orbita di periodo due da due 
punti e così via. 

Al fine di calcolare le perturbazioni di 
controllo, si analizza la sezione di Poin- 
caré per determinare in che modo il si- 
stema si avvicini all'orbita, o punto fis- 
so, voluta. Questa analisi richiede tre 
passi. In primo luogo si devono determi- 
nare le direzioni lungo le quali il sistema 
converge o diverge rispetto al punto fìs- 
so. In secondo luogo si deve ottenere la 
velocità di convergenza o di divergenza, 
una grandezza legata all'esponente di 
Ljapunov. Infine ci si deve rendere con- 
to di quanto l'orbita si sposti nello spa- 
zio delle fasi se si fa variare il parametro 
di controllo. Questo calcolo in tre pas- 
saggi successivi offre l'informazione ne- 
cessaria per determinare le perturbazioni 
che sospingeranno il sistema verso l'or- 
bita periodica desiderata. 

Quando il parametro di controllo vie- 
ne effettivamente modificato, Fattrattore 
caotico è spostato e in qualche modo di- 
storto. Se tutto va come pianificato, il 
nuovo attrattore induce il sistema a pro- 
seguire lungo la traiettoria voluta. Se 



il sistema comincia a essere fuorviato, si 
modifica nuovamente il parametro di 
controllo, generando un altro attrattore 
con le proprietà desiderate. 

Il processo è simile a quello con cui 
si tiene in equilibrio una pallina su una 
sella. Se la pallina viene inizialmente 
posta al centro della sella, essa tende a 
rotolare giù da un lato o dall'altro, ma è 
piuttosto improbabile che cada in avanti 
o indietro. Per compensare la tendenza 
del sistema a deviare dalla traiettoria 
desiderata in una direzione o nell'altra 
è necessario alterare l'attrattore. E, pro- 
prio come la pallina risponde anche a 
piccoli movimenti della sella, allo stesso 
modo la traiettoria del sistema è estre- 
mamente sensibile alle variazioni del- 
l' attrattore. 

Ciò che è veramente straordinario nel 
lavoro di Ott, Grebogi e Yorke è che es- 
so ha dimostrato come la presenza del 
caos potrebbe essere un vantaggio nel 
controllo del comportamento dinamico. 
Poiché i sistemi caotici sono estrema- 
mente sensibili alle condizioni iniziali, 
essi rispondono in modo molto rapido 
alle operazioni di controlio. 

Net 1990 uno di noi (Ditto), insieme 
con Mark L. Spano e Steven N. 
Rauseo del Naval Surface Warfare Cen- 
ter, decise di mettere alla prova le idee 
di Ott, Grebogi e Yorke, senza aspettarsi 
che potessero funzionare nella pratica. 
Poche teorie riescono a sopravvivere al- 
l'iniziale impatto con la sperimentazio- 
ne, ma il lavoro di Ott, Grebogi e Yorke 
si dimostrò un'eccezione. In capo a un 
paio di mesi ottenemmo il controllo sul 
caos mediante un sistema sperimentale 
piuttosto semplice. 



Una sezione di Poincaré è una fetta di 
attrattore perpendicolare a un asse del- 
lo spazio delle fasi; in questo caso è la 
sezione di una variante tridimensionale 
dell' attratto re della pagina a fronte. I 
punti rappresentano differenti orbite 
periodiche instabili. L'orbita di periodo 
uno è costituita da un punto (in rosso), 
quella di periodo due da due punti (in 
blu). Ricostruire una sezione è un pas- 
saggio chiave per il controllo del caos. 



Per l'esperimento è necessario un na- 
stro metallico la cui flessibilità possa es- 
sere variata mediante l'applicazione di 
un campo magnetico. Un'estremità del 
nastro, quella inferiore, è fissata a una 
base; l'altra è libera di flettersi a sini- 
stra o a destra. Quando al nastro viene 
applicato un campo magnetico la cui in- 
tensità varia periodicamente con una fre- 
quenza di circa un ciclo al secondo, es- 
so si muove caoticamente. Un secondo 
campo magnetico serve da parametro di 
controllo. 

Il nostro scopo era quello di trasfor- 
mare il moto caotico del nastro in un 
moto periodico applicando il metodo 
OGY. Prima di lutto fu necessario rea- 
lizzare una mappa di Poincaré dell 'at- 
trattore caotico del sistema, che otte- 
nemmo registrando la posizione dell'e- 
stremità libera del nastro una volta ogni 
ciclo guida, definito dalla frequenza di 
modulazione de! campo magnetico. Me- 
morizzammo e analizzammo al calcola- 
tore la mappa e questo ci consentì dì va- 
lutare come dovesse essere variato il pa- 
rametro di controllo in modo che il si- 
stema seguisse un'orbita di periodo uno 
nello spazio delle fasi. Scoprimmo che 
anche in presenza di rumore e di misu- 
razioni imprecise il nastro poteva facil- 
mente essere mantenuto in vicinanza di 
un'orbita periodica instabile nella regio- 
ne caotica. Eravamo genuinamente sor- 
presi di quanto facile fosse strumentaliz- 
zare e sfruttare il caos. 

U nastro rimase sotto controllo per 
ben tre giorni senza spostarsi dalla 
traiettoria, dopo di che ci annoiammo e 
provammo qualcosa di nuovo. Avevamo 
provato a perturbare il sistema aggiun- 
gendo rumore estemo, alterando i para- 
metri e persino mostrandolo ai visitatori 
(un modo sicuro per far fallire un espe- 
rimento). Per di più, ottenemmo succes- 
so nel costringere il sistema a seguire or- 
bite di periodo uno, due e quattro, e po- 
temmo passare a volontà da un compor- 
tamento all'altro. 

. Come spesso accade nella scienza, le 
scoperte portano in direzioni inaspettate. 
Earle R. Hunt della Ohio University 
venne a sapere dei nostri esperimenti e 
decise di tentare di controllare il caos in 
un circuito elettronico. Il circuito di 
Hunt era costituito da componenti di fa- 
cile reperibilità. Egli riuscì a costringere 
il sistema in orbite con periodo fino a 23 
e con frequenze di guida fino a 50 000 
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TEMPO 




Talora si possono mettere in fase sistemi 
non caotici fuori fase guidandoli me- 
diante segnali caotici. Per esempio, se 
due sistemi di periodo due sono guidati 
dallo stesso segnale periodico (a) e par- 
tono fuori fase, rimangono fuori fase. Se 
gli stessi sistemi sono guidati da un se- 
gnale di Rossler ib), debolmente caotico, 
vengono «cooptati» a operare in fase. 



cicli al secondo. Non solo dimostrò che 
il caos può essere controllalo nei circuiti 
elettronici, ma anche che il progresso 
scientifico si può ottenere a dispetto dei 
fondi limitati. 

Il controllore dì caos di Hum - basato 
su una variante del metodo OGY - ha il 
vantaggio di eliminare la necessità di ot- 
tenere una sezione di Poincaré; T infor- 
mazione necessaria per il controllore 
può essere ricavata direttamente da mi- 
surazioni del comportamento caotico. Il 
circuito di Hunt consente la manipola- 
zione del caos in sistemi rapidamente 
variabili. Munito di questi risultati, nel- 
l'ottobre 1991 Hunt intervenne alla First 
Experimenial Chaos Conference, aven- 
do risolto un problema di cui non era a 
conoscenza. 

Hunt aveva inconsapevolmente supe- 
rato un ostacolo tecnologico che aveva 
intralciato il lavoro di Rajarshi Roy e dei 
suoi colleghi del Georgia Insiitute of 
Technology. Roy stava studiando gli ef- 
fetti sulla luce laser di un particolare cri- 
stallo che raddoppia la frequenza della 
radiazione incidente, o equivalentemen- 
te ne dimezza la lunghezza d'onda. Il la- 
ser impiegato da Roy generava radiazio- 
ne infrarossa della lunghezza d'onda di 
1064 nanometri e il cristallo la conver- 
tiva in luce verde con una lunghezza 
d'onda di 532 nanometri. Il cristallo, pe- 
rò, non funzionava alla perfezione; ìn- 
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direzioni l'intensità della luce verde ma- 
nifestava fluttuazioni caotiche. 

Roy era desideroso di controllare il 
caos nel sistema laser, ma si rese conto 
che il metodo OGY non avrebbe funzio- 
nato poiché era difficile e poco pratico 



ottenere la sezione di Poincaré per il si- 
stema laser. In più. Roy era scettico a 
proposito del fatto che un calcolatore 
potesse effettuare calcoli a velocità suf- 
ficiente da eseguire il metodo OGY. 
Fortunatamente a quella conferenza ap- 
prese i rudimenti del metodo di Hunt. 
Meno di due settimane più tardi Roy co- 
struì un prototipo di controllore per il 
suo laser, che, con grande stupore di tut- 
ti, funzionò al primo tentativo. In pochi 
giorni i ricercatori furono in grado di 
controllare comportamenti periodici Tino 
ai periodo 23 e frequenze guida di 
150 000 cicli al secondo. 

Roy dimostrò che poteva controllare 
fluttuazioni caotiche dell'intensità del 
laser e che poteva stabilizzare oscillazio- 
ni instabili di periodo elevato. L'energia 
del laser poteva perciò essere concentra- 
ta a frequenze desiderate, anziché essere 
distribuita su un'ampia banda di fre- 
quenze. (Inoltre Roy utilizzò questa tec- 
nica nel suo sistema laser per elimina- 
re quasi completamente le fluttuazioni 
d'intensità.) Ciò ha reso possibile la pro- 
gettazione di sistemi laser con flessibili- 
tà e stabilità maggiori di quanto sia mai 
stato fattibile in passato. 

Il campo dei laser ha anche beneficiato 
di altri progressi nel controllo del 
caos. Per esempio il gruppo di Ira B. 
Schwanz, Ioana A. Triandaf, Carroll e 
Pecora al Naval Research Laboratory ha 
sviluppato un metodo per estendere l'in- 
tervallo su cui è possibile mantenere il 
controllo sul caos. Questo metodo com- 
pensa quei parametri che variano con 
l'invecchiamento del sistema o che van- 
no lentamente alla deriva per una ragio- 
ne o per l'altra. 

Nei mesi scorsi questo metodo è stalo 
applicato sia ai circuiti caotici sia ai la- 
ser con risultati sbalorditivi. Per esem- 
pio, un laser rimane stabile solo per un 
intervallo di potenza molto limitata se 
non si adattano i parametri del meccani- 
smo di controllo. Con il nuovo metodo 
si può mantenere il controllo su un in- 
tervallo di potenze molto più ampio e, 
sorprendentemente, si può aumentare la 
potenza di uscita di un fattore 15. 

Un problema cha sorge quando si ri- 
corre al metodo OGY è che può passare 
una quantità di tempo inaccettabile men- 
tre si aspetta che il sistema si avvicini 
naturalmente all'orbita desiderata sul- 
raiirattore caotico. Troy Shinbrot e col- 
leghi dell'Università del Maryland e del 
Naval Surface Warfare Center hanno di- 
mostrato una tecnica che muove rapida- 
mente il sistema caotico da uno stato ini- 
ziale arbitrario a un'orbita desiderata 
su U' attrattore. Quando Shinbrot e colla- 
boratori hanno seguito il loro metodo 
ueu esperimento uei nastro magnetico, 
sono riusciti a ridurre di un fattore 25 il 
tempo necessario per raggiungere orbite 
instabili. 

Un'altra collaborazione emersa du- 
rante la First Experi men tal Chaos Con- 
ference ha condotto alla prima tecnica 



per il controllo del caos in un sistema 
biologico. Il gruppo - che comprendeva 
Ditto. Spano, Alan Garfinkel e James N. 
Weiss della School of Medicine dell'U- 
niversità della California a Los Angeles 
- studiò una parte isolata di un cuore di 
coniglio. II gruppo riusci a indurre rapi- 
de contrazioni irregolari nel muscolo 
cardiaco iniettando un farmaco stimola- 
tore nelle coronarie. Una volta iniziata 
questa aritmia, il cuore fu stimolato con 
segnali elettrici generali secondo uno 
schema derivato dal metodo OGY. Que- 
sti segnali apparentemente casuali furo- 
no sufficienti a ristabilire un battito re- 
golare e talora a ridurre il ritmo cardiaco 
ai livelli normali. D'altra parte segnali 
veramente casuali o periodici non fer- 
marono l'aritmia, facendola anzi peg- 
giorare nella maggior parte dei casi. 

Si è anche cominciato a vedere se va- 
rianti del metodo OGY possano essere 
usate per controllare le aritmie del cuore 
umano. Si sospetta infatti che la tecnica 
possa funzionare per le fibrillazioni 
atrialì o ventricolari, in cui le cavità su- 
periori o inferiori del cuore si contrag- 
gono irregolarmente e smettono effetti- 
vamente di pompare il sangue. Nel pros- 
simo futuro si potrebbero sviluppare pa- 
cemaker e de fibril latori che sfruttino le 
tecniche di controllo del caos. 

Scienziati e tecnici hanno appena in- 
cominciato a valutare i vantaggi offerti 
dalla progettazione di dispositivi che 
sfruttano, anziché evitare, il caos. Men- 
tre i sistemi lineari tendono a fare bene 
una sola cosa, i dispositivi non lineari 
possono assolvere a diverse funzioni. Le 
applicazioni della dinamica non lineare 
promettono maggiore flessibilità, rispo- 
sie più rapide e comportamenti insoliti. 
Continuando a studiare la non linearità 
inerente ai sistemi fisici e naturali, pos- 
siamo imparare non solo a convivere 
con il caos, non solo a capirlo, ma anche 
a padroneggiarlo. 
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Alimentazione ed evoluzione 

dei primati 

Molte caratteristiche dei moderni primati, che anche la specie umana 
condivide, potrebbero derivare dall' abitudine del nostro antico antenato 
comune di procacciarsi il nutrimento nella volta della foresta tropicale 

di Katharine Milton 




Fino a non più di 20 anni fa, la volta 
della foresta tropicale era consi- 
derata un luogo di facile approv- 
vigionamento alimentare per le prose im- 
mie, le scimmie e le scimmie antropo- 
morfe. Si riteneva comunemente che i 
nostri parenti primati non dovessero far 
altro che allungare un braccio per pro- 
curarsi cibo direttamente sotto forma di 
foglie, fiori, frulli o altre parti comme- 
stibili di alberi e Liane. Da allora, gli 
sforzi per comprendere la realtà dei fatti 
hanno portato a superare questa conce- 
zione erronea. 

I miei studi sul campo provano di fat- 
to che ottenere un adeguato nutrimento 
nella volta della foresta tropicale - l'am- 
biente nel quale i primati si sono evoluti 
- è, in realtà, un'impresa luti 'altro che 
facile. Questa ricerca, associata al lavoro 
complementare di altri, ha condotto an- 
che a un'altra considerazione: le strate- 
gie adottate dai più antichi primati per 
fronteggiare le necessità alimentari nel- 
l'ambiente arboricolo hanno influenzato 
profondamente la traiettoria evolutiva 
dell'ordine stesso dei primati, e in parti- 
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comprende scimmie, scimmie antropo- 
morfe e uomo). 

Le ricerche successive indicano, inol- 
tre, che gli alimenti di cui si nutre oggi 
l'uomo, specialmente nei paesi più indu- 
strializzati, assomigliano ben poco alla 



dieta vegetariana privilegiala dagli an- 
tropoidi fin dal momento della loro com- 
parsa. Tutto ciò alimenta il sospetto che 
numerosi problemi di salute comuni alle 
nazioni tecnologicamente avanzate pos- 
sano essere almeno in parte il risultalo 
della discordanza tra la dieta attuale e 
quella alla quale il nostro organismo si 
è adattato nel corso di un'evoluzione du- 
rata milioni di anni. Potrei giungere ad 
affermare che le prove sinora raccolte 
forniscono una spiegazione della storia 
evolutiva dei primati in termini soprat- 
tutto alimentari. 

La nostra storia ha inizio oltre 55 mi- 
lioni dì anni fa, successivamente alla dif- 
fusione delle foreste di angiosperme su 
tutto il pianeta avvenuta nel tardo Cre- 
taceo (da 94 a 64 milioni di anni fa). A 
quell'epoca alcuni piccoli mammiferi 
insettivori, simili a toporagni arboricoli, 
si arrampicavano sugli alberi, presumi- 
bilmente alla ricerca di insetti impolli- 
natori. Ma i loro discendenti finirono per 
orientarsi in prevalenza verso le parti 
commestibili delle piante della volta fo- 
restale, e questo fu il cambiamento che 
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dei primati. 

La selezione naturale favorisce deci- 
samente quei caratteri che aumentano 
l'efficienza di foraggiamento. Quindi, 
mentre durante il tempo dell'evoluzione 
(migliaia, se non milioni di anni) le fonti 



di cibo vegetale andavano assumendo 
un'importanza via via maggiore, la sele- 
zione favoriva gradualmente quell'insie- 
me di caratteri che attualmente ricono- 
sciamo propri dei primati. La maggior 
parte di questi caratteri riguarda facilita- 
zioni di movimento e foraggiamento su- 
gli alberi. La selezione, per esempio, ha 
favorito lo sviluppo delle mani per af- 
ferrare piccoli rami e manipolare il ci- 
bo trovato. 

La pressione selettiva ha anche fa- 
vorito un considerevole miglioramento 
dell 'apparato visivo (compresa la perce- 
zione della profondità, la maggiore acui- 
tà visiva e la visione dei colori), aiutan- 
do così i primati a muoversi agevolmen- 
te nella volta forestale e a distinguere 
con facilità i frutti maturi o le tenere fo- 
glie giovani. Questa pressione ha favo- 
rito un aumento dell'elasticità di com- 
portamento assieme alla capacità di im- 
parare a riconoscere e individuare le di- 
verse parti commestibili delle piante. A 
loro volta, ì vantaggi derivati dal miglio- 
ramento delle capacità visive e cognitive 
hanno favorito lo sviluppo di un cervello 
su aui umanamente gianuc, calatici e clic 
contraddistingue i primati sin dalla lo- 
ro comparsa. 

Con il trascorrere del tempo, i prima- 
ti si sono differenziati secondo diverse 
linee evolutive: dapprima le proscim- 
mie, la maggior parte delle quali doveva 
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estinguersi più tardi, e poi le scimmie e 
le scimmie antropomorfe. Inizialmente, 
ogni linea evolutiva è comparsa in rispo- 
sta alla pressione di una nicchia alimen- 
tare un po' diversa; nella volta forestale 
sì richiedono capacità differenti per di- 
ventare efficienti consumatori di un par- 
ticolare sottoinsieme di cibi. Inoltre le 
nuove pressioni alimentari che condizio- 
narono alcuni dei nostri antenati apriro- 
no la strada allo sviluppo dell'uomo at- 
tuale. Perciò, in larga misura, «siamo» 
realmente ciò che mangiamo. 

TI mio interesse sul molo della dieta 
■!■ nell'evoluzione dei primati è derivato 
da una ricerca iniziata nel 1974, Mentre 
stavo decidendo l'argomento per la tesi 
di dottorato in antropologia fisica, ho vi- 
sitato la foresta tropicale dell'isola di 
Barro Colorado, nella Repubblica di Pa- 
nama. Le ricerche effettuate negli anni 
trenta suH'aluatia dal mantello {Alouatra 
palliala) proprio in quella località dove- 
vano involontariamente contribuire a 
rafforzare l'impressione che questi pri- 
mati si «godessero la vita» nella volta 
della foresta. 

Ma durante le prime settimane di stu- 
dio sul campo mi accorsi che gli esem- 
plari di aluatta non si comportavano se- 
condo le attese. Invece di rimanere se- 
duti su un albero a mangiare qualsiasi 
cosa capitasse loro a portata di mano, si 
davano da fare per cercare cibi partico- 
lari, scartando molto materiale apparen- 
temente apprezzabile. Anche quando 
trovavano un cibo gradito non erano 
soddisfatti. Sembrava piuttosto che fos- 
sero spinti alla ricerca di una mescolan- 
za di Foglie e frutti, raccolti da molte 
specie diverse di piante. 

Il vecchio dogma, duro a morire, ap- 
pariva a questo punto chiaramente trop- 
po semplicistico. Decisi sui due piedi di 
approfondire la conoscenza dell'aluatta 
e degli altri antropoidi, studiando j loro 
comportamenti alimentari nella foresta 
tropicale. Speravo anche di intuire alcu- 
ne delle strategie che questi animali ave- 
vano adottato durante la loro evoluzione 
per far fronte a difficoltà alimentari di 
vario genere. 

I problemi che questi animali si tro- 
vano a dover affrontare sono multifor- 
mi. Le piante, per esempio, non poten- 
do evidentemente sfuggire ai loro preda- 
tori, hanno sviluppato particolari fonile 
di difesa per evitare la perdita delle loro 
parti commestibili. Queste protezioni in- 
eludono una vasta gamma di sostanze 
chimiche, i cosiddetti composti seconda- 
ri (tannini, alcaloidi e terpenoidì). Nel 
migliore dei casi queste sostanze hanno 
sapore repellente, nel peggiore sono ad- 
dirittura letali. 

Inoltre le cellule vegetali sono delimi- 
tate da una parete costituita da sostanze 
indicate complessivamente come fibra, 
sostanze che resistono all'aggressione 
da pane degli enzimi digestivi dei mam- 
miferi. Tra i costituenti della fibra vi 
sono i carboidrati strutturali - cellu- 



losa ed emicellulosa - e la lignina; insie- 
me, queste sostanze conferiscono alle 
pareti della cellula vegetale forma, soli- 
dità e robustezza. Un'eccessiva ingestio- 
ne di fibra è inopportuna perché, se non 
viene digerita, essa non fornisce energia 
e occupa spazio nell' intestino, impeden- 
do, finché non viene escreta, l'assimila- 
zione di sostanze più nutrienti. Come si 
vedrà, molti primati, compreso l'uomo, 
riescono a estrarre dalla fibra una certa 
quantità di energia, o calorie, sebbene 
manchino degli enzimi che la possono 
degradare. Ma il processo richiede mol- 
to lempo ed è quindi potenzialmente 
problematico. 

Le sfide dietetiche poste dagli alberi 
e dai rampicanti non si esauriscono qui. 
Numerosi alimenti vegetali sono privi di 
una o più sostanze nutritive essenziali 
per il metabolismo animale, come parti- 
colari vitamine o amminoacidi (i costi- 
tuenti delle proteine), oppure scarseg- 
giano dei carboidrati ad alta digeribi- 
lità (amidi e zuccheri) che forniscono 



energia. Di solito, quindi, gli animali la 
cui dieta è essenzialmente vegetale, per 
far fronte al proprio fabbisogno alimen- 
tare giornaliero, devono reperire fonti 
nutritive complementari, e questa neces- 
sità complica notevolmente la loro ricer- 
ca di cibo. 

Per esempio, la maggior parte dei pri- 
mati arboricoli si concentra sui fruiti 
maturi e sulle foglie, spesso integrando 
una dieta prevalentemente erbivora con 
insetti e altre sostanze animali. I frutti 
sono per lo più alimenti di buona qualità 
(ricchi di carboidrati ad alta digeribilità 
e relativamente poveri di fibra), ma con- 
tengono poche proteine. Dal momento 
che tutti gli animali abbisognano di una 
quantità minima di proteine, i frugivori 
devono trovare anche fonti di amminoa- 
cidi. Per dì più nella foresta t cibi di qua- 
lità più elevata tendono a essere i più 
scarsi. Le foglie offrono una quantità 
maggiore di proteine e sono più abbon- 
danti dei frutti, ma di qualità inferiore 
(hanno un contenuto energetico più bas- 
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1 giovani scimpanzé vanno in cerca di frutti che costituiscono la parte preponde- 
rante della loro dieta integrata da foglie e da pochi animali. Nella foresta tropica- 
le procurarsi il cibo necessario a un'alimentazione adeguata è impresa molto più 
ardua di quanto non si pensasse. L'autrice sostiene che le soluzioni alimentari adot- 
tate dai più antichi primati abbiano influenzato l'evoluzione dell'ordine a cui es- 
si appartengono insieme all'uomo. I disegni della pagina a fronte mostrano tipi- 
che parti commestibili di piante a disposizione degli animali nella foresta tropicale. 
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L'albero evolutivo dei primati ha origine nel tardo Cretaceo, 
quando un piccolo insettìvoro cominciò ad arrampicarsi sugli 
alberi per sfruttare le opportunità alimentari offerte dalle fo- 
reste di angiosperme allora in espansione. Quando I discen- 



denti di questo mammifero {a sinistra dell'albero) si adattaro- 
no alla nicchia alimentare della volta forestale, si svilupparono 
quei caratteri considerati oggi tipici dei primati, come il mu- 
so e le unghie arrotondati (al posto di artigli). Queste forme 



so e una maggior quantità di fibra) e con 
maggiore probabilità includono sostanze 
chimiche repellenti. 

Nella foresta tropicale, dove vìvono 
centinaia di specie di alberi, la necessità 
dì mescolare alimenti vegetali diversi è 
resa ancora più pressante dall'enorme 
distanza tra alberi della stessa specie. Un 
animale che si affidasse per la propria 
dieta a una sola specie sarebbe costretto 
a grandi sforzi per spostarsi da una pian- 
ta all'altra. Inoltre gli alberi presentano 
massimi e minimi stagionali di produtti- 
vità riguardo ai frutti e alle foglie giova- 
ni di cui i primati sono ghiotti, e ciò ren- 
de vieppiù insostenibile l'affiliarsi a una 
sola specie vegetale. 

Da una prospettiva specificamente e- 
voluiiva, a un animale vegetariano 
sì possono presentare due strategie di 
base per tener testa ai numerosi proble- 
mi che abbiamo esposto. In una. la mor- 
fologia regna incontrastata: su lunghi in- 
tervalli di tempo la selezione naturale 
può favorire l'acquisizione di specializ- 
zazioni anatomiche - soprattutto del trat- 
to digerente - che attenuano la necessita 
di investire tempo ed energia nella ricer- 
ca dei soli cibi di elevala qualità. Vale a 
dire, gli adattamenti morfologici con- 
sentono agli animali di utilizzare partì 
di piante reperibili ovunque, come le fo- 
glie adulte (facilmente disponibili, ma 



di qualità non particolarmente elevata). 

I colobidi, una famiglia di primati del 
Vecchio Mondo (catarrini) offrono un 
eccellente esempio di questa strategia. 
A differenza di quanto avviene nei ti- 
pici primati, uomo compreso, carat- 
terizzati dal possedere uno stomaco ad 
ambiente acido e a concamerazione uni- 
ca, il tratto digerente dei colobidi si 
espande in uno stomaco compartimenta- 
to - o sacculato - funzionalmente analo- 
go a quello dei ruminanti. Questa spe- 
cializzazione anatomica consente a que- 
ste scimmie di utilizzare la fibra in modo 
efficiente. 

Le foglie masticate scendono, attra- 
verso l'esofago, nello stomaco anteriore, 
il primo dei due compartimenti. Qui, in 
ambiente alcalino, i batteri cellulosolìtìci 
sopperiscono alla carenza degli enzimi 
digestivi dell'animale, cioè degradano la 
fibra. Nel processo di fermentazione essi 
attaccano la cellulosa e l'emicellulosa 
delle pareti cellulari vegetali, utilizzando 
proprio tali composti come fonte di 
energia per le loro attività. Quando i bat- 
teri degradano la fibra, liberano un gas 
di acidi grassi votatili. Questo gas, attra- 
verso la parete dello stomaco, giunge al 
circolo sanguigno, e rifornisce quindi di 
energia i vari tessuti corporei, oppure è 
inviato al fegato dove viene trasformato 
in glucosio. Alcuni ricercatori pensano 
che lo stomaco anteriore dei col obi di 



possa anche contribuire a detossificare 
alcuni composti secondari dannosi pro- 
dotti dalle piante. 

Nei colobidi l'efficienza di estrazione 
delle sostanze nutritive dagli alimenti 
ricchi di fibra viene migliorala sfrut- 
tando un altro metodo. Quando i batteri 
cellulosolitici muoiono, passano nel se- 
condo compartimento dello stomaco, 
che è caratterizzato da acidità, ed è 
quindi simile allo stomaco che anche noi 
possediamo. Qui speciali enzimi, i liso- 
zimi, degradano la parete cellulare dei 
batteri. Di conseguenza, le proteine e 
gli altri composti nutritivi di cui sono 
costituiti i batteri cellulosolitici vengono 
resi disponibili all'assimilazione. (In un 
certo senso, quando le foglie sono ma- 
sticate e deglutite, i colobidi non intera- 
giscono direttamente cì>n il cibo; essi 
piuttosto vivono dei prodotti delia fer- 
mentazione e delle sostanze nutritive di 
cut sono costituiti gli stessi organismi 
fermentatori.) 

Al contrario di quanto avviene nei co- 
lobidi, nell'uomo e nella maggior parte 
degli altri primati la fibra passa presso- 
cne inalterata attraverso io stomaco aci- 
do e l'intestino tenue (il tratto nel quale 
viene assorbita la maggior parte delle 
sostanze nutritive) e giunge all'intestino 
crasso (cieco e colon). Quando la fibra 
ha raggiunto cieco e colon, i batteri cel- 
lulosolitici possono degradarne una par- 



diedero origine ai veri primati, a par- 
tire dalle proscimmie. Il genere Homo 
è comparso nel Pliocene. Sono ancora 
In discussione 1 tempi delle radiazioni. 



te. Ma, per la maggior parte dei primati, 
ingerire grandi quantità di fibra non of- 
fre gli stessi benefici di cui si avvantag- 
giano i colobidi dall'apparato digerente 
specializzato. 

Un'altra differenza morfologica che 
può facilitare la sopravvivenza basata su 
cibi vegetali di bassa qualità è un accre- 
scimento corporeo maggiore. Rispetto 
agli animali piccoli, quelli di grossa ta- 
glia devono consumare quantità maggio- 
ri di cibo per nutrire una massa di tessuti 
più cospicua. Ma per motivi non del tut- 
to chiarì, gli animali più grossi riescono 
a nutrirsi in modo adeguato pur assu- 
mendo minore energia per unità di mas- 
sa corporea. Questa domanda di energia 
relativamente più bassa significa che gli 
animali più grossi possono far fronte al 
proprio fabbisogno energetico con cibi 
di qualità inferiore. Tuttavia un corpo di 
grandi dimensioni è una scelta evolutiva 
di pochi primati. Se infatti gli animali ar- 
boricoli crescono troppo, rischiano di 
rompere i rami che li reggono e quindi 
di precipitare al suolo. 

La seconda strategia di base dei vege- 
tariani è più comportamentale che 
morfologica. Una data specie può sce- 
gliere di nutrirsi selettivamente solo di 
alimenti vegetali di qualità più elevata. 
Ma dal momento che nella foresta tropi- 
cale il cibo di buona qualità è raro ed è 



distribuito molto irregolarmente, questa 
strategia richiede l'adozione di compor- 
tamenti che aiutino a minimizzare i costi 
di reperimento. La strategia verrebbe de- 
cisamente migliorata potendo disporre 
dì una buona memoria. Per esempio, la 
capacità di ricordare l'esatta posizione 
degli alberi che producono frutti partico- 
larmente ambiti e i percorsi più brevi per 
raggiungerli migliorerebbe l'efficienza 
di foraggiamento riducendo la ricerca e 
il costo energetico degli spostamenti. 
Così pure sarebbe vantaggioso sapere in 
quali periodi su questi alberi si tro- 
vano con maggiore probabilità fruiti ma- 
turi. Basarsi sulla memoria, con i bene- 
fici che questo comporta, potrebbe allora 
condurre alla selezione di cervelli più 
sviluppati, che avrebbero una maggiore 
superficie disponibile per immagazzina- 
re informazioni. 

Naturalmente, queste due strategie 
evolutive di base - morfologica e com- 
portamentale - non si escludono a vicen- 
da e le specie variano a seconda di quan- 
to tendano a favorire l'una o l'altra. Tut- 
tavia, per realizzare questa seconda stra- 
tegia con successo, i primati, come grup- 
po sistematico, si sono basati in preva- 
lenza sull'alimentazione selettiva e sullo 
sviluppo del cervello, e ciò ha favorito 
l'intelligenza. Al contrario, altri ordini 
vegetariani hanno privilegiato gli adatta- 
menti morfologici. 

Ho ricavato i miei primi spunti sulle 
conseguenze evolutive dell'alimentazio- 
ne selettiva dei primati alla metà de- 
gli anni settanta, quando ho osservato 
che l'aiuatta e fatele dalle mani nere 
(Afetes geoffroyì) - due specie di pri- 
mati del Nuovo Mondo - seguivano die- 
te notevolmente diverse. L'aiuatta e Fa- 
tele. che sono andati differenziandosi da 
un antenato comune, hanno taglia simi- 
le, hanno uno stomaco semplice, privo 
di concamerazioni, un comportamento 
completamente arbo ricolo e una dieta 
quasi esclusivamente vegetariana, costi- 
tuita soprattutto da frutti e foglie. Ma il 
mio lavoro sul campo, nella foresta di 
Barro Colorado, ha messo in luce che, 
mentre la dieta dei l'aiuatta si basa sulle 
giovani foglie, l'atele predilige i frutti 
maturi. 

Per la maggior pane dell'anno, l'a- 
iuatta ripartisce equamente il suo tempo 
tra ricerca di foglie giovani e di frutti, 
ma durante i minimi stagionali di frutti- 
ficazione si ciba pressoché esclusiva- 
mente di foglie. Al contrario l'atele con- 
suma frutti maturi per la maggior parte 
dell'anno, cibandosi solo di piccole 
quantità di foglie. Quando i frutti inizia- 
no a scarseggiare, l'atele non ingerisce 
solo foglie come l'aluatia. Pur incre- 
mentando il consumo di foglie. Fatele 
riesce comunque a includere nella dieta 
una discreta quantità di frutti, andan- 
doli a cercare attentamente nella fore- 
sta e ricorrendo perfino a quelli ancora 
acerbi. 

Queste osservazioni sollevano diverse 
domande. Volevo comprendere in che 



modo l'aiuatta ricava energia sufficiente 
durante i mesi in cui si ciba di sole fo- 
glie. Come già discusso, gran parte del- 
l'energia delle foglie è contenuta nella 
fibra, inattaccabile dagli enzimi digestivi 
dei primati. Ma perché l'aiuatta si ciba 
in abbondanza dì foglie anche quando ha 
a disposizione grandi quantità di frutti 
maturi? E, d'altra parte, perché l'atele 
esce dai percorsi usuali per cercare dei 
frutti anche durante il periodo nel quale 
scarseggiano? Che cosa lo dissuade dal 
passare alle foglie, come fa l'aiuatta? E 
in che modo riesce a far fronte al proprio 
fabbisogno giornaliero di proteine con 
una dieta ricca di frutti? (Sì ricordi che 
sono alimenti poveri di proteine.) 

Dal momento che l'aiuatta e l'atele 
sono morfologicamente molto simili, ho 
pensato che alcune caratteristiche pro- 
prie delle due specie - forse la struttura 
dell'intestino o l'efficienza della dige- 
stione - potessero influenzare questi 
comportamenti. E in effetti, durante al- 
cuni studi condotti alimentando con frut- 
ti e foglie individui tenuti temporanea- 
mente in cattività, è emerso che l'aiuatta 
ha una digestione molto più lenta di 
quella dell'atele. L'aiuatta infatti inizia- 
va a eliminare i contrassegni di plastica 
colorata inglobati nel cibo in media 20 
ore dopo l'ingestione, mentre fatele li 
eliminava dopo sole quattro ore. L'esa- 
me delle dimensioni del tratto digerente 
nelle due specie ha permesso di spiegare 
questa differenza nella velocità di pas- 
saggio. Il colon delfaluatta è molto più 
Sargo e più lungo di quello dell'atele: in 
esso il cibo deve percorrere un tratto più 
esteso e inoltre può essere costituito da 
una massa molto maggiore. 

Nell'insieme, questi risultati fanno 
pensare che l'aiuatta possa sopravvivere 
cibandosi di foglie perché è maggior- 
mente in grado di far fermentare la fibra 
nell'intestino cieco e nel colon. Essa tra- 
sforma il cibo lentamente, in modo da 
consentire ai batteri presenti nel capace 
intestino posteriore di produrre acidi 
grassi volatili in grande quantità. Espe- 
rimenti da me compiuti successivamen- 
te, insieme con Richard McBee della 
Montana State University, hanno con- 
fermato che l'aiuatta può ricavare fino 
a) 31 per cento del proprio fabbisogno 
energetico giornaliero dagli acidi grassi 
volatili prodotti durante la fermentazio- 
ne della fibra. 

Al contrario, l'atele - trasferendo più 
velocemente il cibo nel colon, più corto 
e stretto - risulta meno efficiente nel- 
l'estrazione di energia dalla fibra. Tutta- 
via, questa velocità gli consente di far 
passare ogni giorno notevoli masse di ci- 
bo attraverso il tratto gastrointestinale. 
Scegliendo frutti molto più digeribili e 
maggiormente energetici. Fatele ottiene 
tutte le calorie necessarie più una picco- 
la parte di proteine e integra la sua dieta 
a base di frutta con alcune giovani foglie 
ben selezionale, che forniscono il resto 
delle proteine necessarie, senza eccessi 
di fibra. 
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Nella foresta tropicale molte difficoltà possono impedire ai primati di ottenere le 
calorie di cui hanno bisogno e la necessaria mescolanza di sostanze nutritive offerte 
dagli alimenti vegetali (a sinistra). Poiché gran parte di questi alimenti è inadeguata, 
gli animali devono alternare cibi diversi. La tabella (sopra ) documenta l'abbondan- 
za relativa dei componenti graditi (in verde) e problematici (in giallo) contenuti 
nel cibo; è indicata inoltre la disponibilità di questi alimenti su un dato albero. 



L'aluatta dunque non si rivolge mai 
esclusivamente ai frutti, in parte forse 
perché la sua bassa velocità di trasferi- 
mento del cibo attraverso l'intestino gli 
impedisce di assimilare tutta la frutta ne- 
cessaria al suo fabbisogno energetico 
giornaliero. Inoltre la quantità di frutti 
che potrebbe consumare non fornirebbe 
certamente proteine in misura sufficien- 
te. Al contrario. Tate le deve cibarsi di 
fruiti dal momento che il suo tratto di- 
gerente è scarsamente attrezzalo per for- 
nire grandi quantità di energia con la fer- 
mentazione delle foglie; un'efficiente 
fermentazione richiede che il materiale 
vegetale rimanga nell'intestino per un 
tempo abbastanza lungo. 

Per un caso fortunato ho scelto di stu- 
diare due specie che hanno sviluppa- 
to due tipi di sistema digerente che ri- 
chiedono velocità di transito del tutto 
differenti. Oggi appare chiaro che la 
maggior parte delle specie dei primati ha 
sviluppato adattamenii intermedi che 
tendono o a massimizzare la propria ef- 
ficienza digestiva o ad aumentare il vo- 
lume giornaliero di cibo introdotto. Inol- 
tre questa ricerca dimostra che senza 
particolari cambiamenti strutturali del 
tratto digerente, piccole modifiche di- 
mensionali dei diversi segmenti dell'in- 
testino possono aiutare a risolvere i pro- 
blemi alimentari connessi alle scelte del- 
l'animale. Tuttavia le compensazioni 
morfologiche del tratto digerente mo- 
strano i loro svantaggi, mettendo in dif- 
ficoltà una specie che dovesse cambia- 
re le proprie abitudini alimentari quan- 
do le condizioni dell'ambiente cambiano 
all'improvviso. 

Queste scoperte riguardo al tratto di- 
gerente mi hanno affascinalo, ma il con- 



fronto delle dimensioni del cervello nel- 
le due specie ha sortito uno dì quegli 
«eureka» che ogni ricercatore sogna di 
pronunciare una volta o l'altra. Ho esa- 
minato le informazioni relative alle di- 
mensioni de! cervello nel l'aluatta e nel- 
l'atele. per il fatto che gli atele di Pana- 
ma sembravano più «intelligenti» delle 
aluaita. addirittura quasi umani. Ho ini- 
zialo col chiedermi se l 'atele si compor- 
tasse diversamente dall'aluatta. dal mo- 
mento che il suo cervello è più simile al 
nostro. In effetti le mie ricerche hanno 
messo in luce che i cervelli dell'aluaita 
e dell'atele differiscono, anche se questi 
due animali hanno all'ìncirca le stesse 
dimensioni. (Animali della stessa taglia 
hanno di solito cervelli di dimensione si- 
mile.) Il cervello dell'atele pesa circa il 
doppio dì quello dell'aluatta. 

Ora, il cervello è un organo dispen- 
dioso; utilizza una quantità sproporzio- 
nata dell'energia (glucosio) proveniente 
dai cibo. Così ho pensato che nell 'atele 
la selezione naturale non avrebbe potuto 
favorire lo sviluppo di un grosso cervel- 
lo a meno che l'animale non ne avesse 
ricavato un beneficio piuttosto cospicuo. 
Considerando che la differenza più sor- 
prendente tra l'aluatta e l'atele risiede 
nelle abitudini dietetiche, ho supposto 
che le maggiori dimensioni cerebrali di 
quest'ultimo potessero essere siate selet- 
tivamente favorite come presupposto per 
lo sviluppo di capacità mentali che 
avrebbero migliorato il successo di una 
dieta basata sui trutti maturi. 

Sicuramente un cervello dì grandi di- 
mensioni ha aiutato l'atele ad apprende- 
re e, cosa più importante, a ricordare la 
posizione di certi alberi fruttiferi distri- 
buiti irregolarmente e il periodo di ma- 
turazione dei frutti stessi. Inoltre, nel- 



la ricerca di questi ultimi. Fatele setac- 
cia la foresta in piccoli gruppi variabili 
di individui. L'aumento delle capacità 
mentali avrebbe messo in grado l'anima- 
le di riconoscere i membri di ogni grup- 
po e di collegare il significato dei diversi 
richiami con cui essi si trasmettono a 
grande distanza le notizie sui ritrova- 
menti di fonti alimentari. Viceversa, l'a- 
luatta non necessita di una memoria così 
estesa, né di un sistema di riconosci- 
mento e di comunicazione cos'i comples- 
so. I diversi individui di aluatta vanno in 
cerca di cibo come unità sociale coeren- 
te, seguendo percorsi ben noli tra gli al- 
beri, in un'area «casalinga» molto più 
ristretta. 

Se era corretta la mia idea secondo cui 
la pressione favorevole agli alimenti ve- 
getali di alta qualità, relativamente dif- 
ficili da trovare, incoraggia lo sviluppo 
dì complessità mentale (ripagata da una 
maggiore efficienza di foraggiamento), 
mi sarei aspettata di trovare analoghe 
differenze nelle dimensioni del cervello 
di altri primati. In altre parole, le scim- 
mie e le scimmie antropomorfe che si 
alimentano secondo una dieta basata sui 
frutti maturi dovrebbero avere cervello 
più grande di quello delle loro contro- 
parti di uguale taglia con dieta a base di 
foglie. Per verificare questa ipotesi mi 
sono riferita alle stime delle dimensioni 
comparate del cervello pubblicate da 
Harry J, Jerison. dell'Università della 
California a Los Angeles. Con soddisfa- 
zione, no scoperto cne tn generale le 
specie con dieta di buona qualità, costi- 
tuita da alimenti più ampiamente disper- 
si, hanno cervello più grande rispetto al- 
la controparte di ugual taglia con dieta 
basata su alimenti di qualità inferiore di- 
stribuiti più uniformemente. 



Come ho detto in precedenza, i pri- 
mati presentano un cervello più grande 
di quello degli altri mammìferi dì ta- 
glia analoga. Personalmente ritengo che 
la differenza sia sorta come conseguenza 
del fatto che- i primati si cibano in modo 
molto selettivo privilegiando materia ve- 
getale di alta qualità; anche i primati che 
si cibano di foglie, del resto, tendono a 
scegliere foglie molto giovani oppure 
solo le loro estremità a basso contenuto 
di fibra. 

Una volta scoperti questi legami tra 
pressione alimentare ed evoluzione 
nei primati non ominoìdi, mi sono do- 
mandata quale ruolo potesse avere eser- 
citato questa pressione riguardo all'evo- 
luzione dell'uomo. Un esame della do- 
cumentazione fossile relativa alla fami- 
glia degli ominidi - cioè dell'uomo e dei 
suoi antenati - ha fornito alcune tracce 
interessanti. 

Il primo genere della nostra famiglia, 
Austraìopithecus, fece la sua comparsa 
in Africa più di 4.5 milioni di anni fa. 



Il tratto digerente dei cu lobi di, per 
esempio di Colobus guereza (a sinistra), 
è specializzato: lo stomaco è costituito 
da due compartimenti distinti, invece 
dell'unica camera presente nel cercopi- 
teco verde (a destra) e nella maggior 
parte dei primati. Uno di questi com- 
partimenti - lo stomaco anteriore - serve 
a digerire la fibra, estraendone una 
quantità di energia maggiore di quella 
che normalmente si potrebbe ottenere. 
Perciò i colobidi possono sopravvivere 
con una dieta più ricca di fibra rispetto 
a quella di altri primati di taglia simile. 



durante il Pliocene. Come gli ominidi 
successivi era bipede, ma il suo cervello 
non era apprezzabilmente più sviluppato 
di quello degli ominoìdi attuali, il che si- 
gnifica che la selezione non aveva anco- 
ra favorito l'aumento delle dimensioni 
cerebrali nella nostra famiglia. La docu- 
mentazione fossile indica anche che Au- 
straìopithecus aveva denti molari mas- 
sicci, adeguati a una dieta costituita in 
larga misura da materiale vegetale duro. 
Verso la fine del Pliocene le condizioni 
climatiche iniziarono a mutare. Il perio- 
do successivo, il Pleistocene (che va da 
circa due milioni a 10 000 anni fa), fu 
caratterizzato da ripetute glaciazioni del- 



STOMACO ANTERIORE 

ALCALINO 

CONTENENTE BATTERI 

CELLULOSO- 

UTICI 




STOMACO 
ACIDO 



l'emisfero settentrionale. In entrambi i 
periodi le foreste tropicali si ridussero e 
in molte aree furono sostituite da savana 
con alberi. 

Quando la diversità delle specie arbo- 
ree diminuì e il clima divenne più mar- 
catamente stagionale, i primati delle 
aree di savana, in via d'espansione, do- 
vettero trovarsi di fronte a nuove diete. 
Nel Pleistocene le ultime specie di Au- 
straìopithecus - che a quel tempo pre- 
sentavano mascelle e molari davvero 
massicci - si estinsero. Forse questo ac- 
cadde, come ha ipotizzato il collega 
Montagne W, Demment dell'Università 
della California a Davis, perché non fu- 
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rono in grado di reggere la competizione 
con gli ungulati, che avevano digestione 
specializzata. 

Il genere Homo comparve durante il 
Pliocene. La prima specie appartenente 
al genere, H. hahilis, aveva dimensioni 
corporee simili all' ' Ausiraiopithecus, ma 
cervello notevolmente più grande. Que- 
sta specie venne sostituita da H. erectus, 
con cervello ancora più grande e succes- 
sivamente, nel Pleistocene, da H. sa- 
piens, dotato del cervello più sviluppato 
che si conosca. Parallelamente all'au- 
mento delle dimensioni del cervello, nel 
genere Homo si verificarono altri cam- 
biamenti anatomici. I denti molari e i 
premolari divennero più piccoli e la sta- 
tura aumentò. 

Secondo me, il sorprendente aumento 



delle dimensioni cerebrali nel nostro ge- 
nere indica che siamo riusciti ad affer- 
marci in quanto la selezione ha esaltato 
una tendenza ìnsita nell'ordine dei pri- 
mati sin dalla loro comparsa: quella di 
utilizzare le potenzialità del cervello per 
risolvere i problemi alimentari . Associa- 
to alle modificazioni anatomiche, questo 
aumento - manifesto nei primati attuali 
che presentano una combinazione di cer- 
vello di grandi dimensioni e dieta di alta 
qualità - porta a concludere che la logica 
soluzione comportamentale non poteva 
consistere che nel privilegiare i cibi di 
alta qualità. In effetti credo che i primi 
uomini non solo mantenessero la qualità 
della dieta a dispetto del mutare di con- 
dizioni ambientali, ma che addirittura la 
perfezionassero. 




ATELE 

{Ateles geoffroyr) 

DIETA TIPICA 

Frutti: 72 per cento 

Foglie: 22 per cento 

Fiori: 6 per cento 

PESO 
Da sei a otto chilogrammi 

PESO DEL CERVELLO 

107 grammi 

RAGGIO DI SPOSTAMENTO GIORNALIERO 

915 metri 

APPARATO DIGERENTE 

Colon piccolo 

Passaggio rapido del cibo 

attraverso II colon 



ALUATTA DAL MANTELLO 

(Alouatta palliata) 

DIETA TIPICA 

Frutti: 42 per cento 

Foglie: 48 per cento 

Fiori: 10 per cento 

PESO 
Da sei a otto chilogrammi 

PESO DEL CERVELLO 
50,3 grBmml 

RAGGIO DI SPOSTAMENTO GIORNALIERO 
443 metri 

APPARATO DIGERENTE 

Colon grande 

Passaggio lento del cibo 

attraverso II colon 



L'atele la sinistra 1 ) basa la propria dieta sui Frutti, mentre l'aluatta (a destra) si ciba 
di grandi quantità di foglie. Secondo l'autrice è slata la dieta a modellare le diverse 
caratteristiche delle due specie che hanno taglia simile e un antenato comune. "Vi- 
ratele la selezione naturale ha favorito un cervello di maggiori dimensioni: l'au- 
mento della capacità mentale aiuta l'animale a ricordare la localizzazione dei frutti 
maturi. Ogni giorno l'atele si sposta più lontano, perché nella foresta i frutti maturi 
sono meno abbondanti delle foglie. I tratti digerenti delibatele e dell'aluatta sono ef- 
ficienti nell'estrazione di sostanze nutritive, rispettivamente, dai frutti e dalle foglie. 



L'ingrandimento del cervello combi- 
nato con l'incremento delle dimensioni 
corporee e la riduzione della dentatura 
conforta l'ipotesi di una dieta di alta 
qualità per due motivi. Quando si osser- 
vano gli attuali oranghi e i gorilla, appa- 
re chiaro che nella nostra superfamìglia. 
gli ominoidi, un aumento delle dimen- 
sioni corporee associato a diminuzione 
della qualità alimentare dà come risulta- 
to una scimmia antropomorfa non socia- 
le, piuttosto sedentaria e lenta nei movi- 
menti. Ma gli antenati del genere Homo 
erano senza dubbio mobili e sociali, più 
somiglianti ai vivaci, sociali e comuni- 
cativi scimpanzé. A differenza dell'o- 
rango e del gorilla, lo scimpanzé si ciba 
dì preferenza dì frutti maturi di alta qua- 
lità, ricchi di energia. 

Similmente, la riduzione dei molari e 
dei premolari dimostra che la composi- 
zione de! cibo aveva subito qualche 
cambiamento, tanto che la dentatura non 
aveva più gran lavoro da svolgere. In al- 
tre parole, o questi primi uomini si ciba- 
vano di alimenti diversi da quelli consu- 
mati dall' Austratopìthecits (con meno fi- 
bra e più facili da masticare) oppure tra- 
sformavano in qualche modo il cibo per 
rimuoverne le parti «difficili». In effetti 
gli utensili di pietra rinvenuti tra i resti 
fossili di H. habilis indicano che anche 
i membri più primitivi del nostro genere 
ricorrevano alla tecnologia per la prepa- 
razione del cibo. 

La probabilità che gli ominidi sì osti- 
nassero a cercare cibi ricchi di ener- 
gia durante la loro evoluzione evoca 
uno scenario interessante. Probabilmen- 
te, quando l'approvvigionamento di cer- 
te componenti vegetali divenne più pro- 
blematico, i primi uomini fecero sempre 
più frequentemente ricorso alla carne 
per soddisfare il proprio fabbisogno pro- 
teico. Li si può facilmente immaginare 
mentre utilizzano selci acuminate per ta- 
gliare robuste pelli d'animale e per rom- 
pere le ossa alla ricerca del midollo. 
Per introdurre stabilmente la carne nel- 
la propria dieta e anche per accumulare 
alimenti vegetali ricchi di energia, i 
nostri antenati hanno sviluppato un ap- 
proccio alimentare completamente inno- 
vativo. Hanno cioè adottato una riparti- 
zione del lavoro in cui alcuni individui 
si sono specializzati nell'approvvigiona- 
mento della carne (mediante la caccia o 
la ricerca delle carogne) e altri nella rac- 
colta delle piante. Gli alimenti così otte- 
nuti venivano conservati, invece di esse- 
re mangiati sul posto; più tardi si comin- 
ciò a distribuirli tra l'intero nucleo so- 
ciale per assicurare a tutti i membri una 
dieta bilanciata. 

Perciò la sopravvivenza individuale 
iniziò a fare affidamento su un certo 
numero di espedienti tecnologici e so- 
ciali. Si rendeva necessario un cervel- 
lo capace non soltanto di costruire e me- 
morizzare una mappa delle fonti alimen- 
tari vegetali, ma anche di apprendere 
in quale modo ottenere e trasformare 
queste fonti. Inoltre - condizione per 
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la sopravvivenza - occorreva una capa- 
cità di intuire in che modo foggiare un 
pezzo di roccia per ottenerne un utensile. 
Ciò richiedeva particolare predisposizio- 
ne alla cooperazione tra individui (per 
esempio, per comunicare chi dovesse 
precedere e chi inseguire una zebra), a 
rinunciare all'immediata gratificazione 
(conservare il cibo fino ai momento in 
cui veniva portato in un luogo convenu- 
to per la distribuzione) e inoltre sia per 
stabilire la giusta porzione dovuta a cia- 
scuno, sia per accettare la parte ricevuta. 
Indubbiamente queste esigenze relazio- 
nali hanno agito come ulteriore pressio- 
ne selettiva nel favorire l'evoluzione di 
un cervello più complesso e persino più 
grande. 

Allo stesso modo, aJFinizio, le comu- 
nicazioni verbali possono aver facilitato 
la coopcrazione necessaria a un efficien- 
te foraggiamento e ad altre mansioni es- 
senziali. A poco a poco andò strutturan- 
dosi un linguaggio complesso e artico- 
lato per facilitare il corso delle interazio- 
ni sociali. 

In altre parole, vedo la comparsa e l'e- 
voluzione della linea umana nascere 
nella sua fase iniziale dalla necessità di 
acquisire una fonte stabile e sicura di ci- 
bo, di qualità molto elevata, in condizio- 
ni ambientali in cui le nuove richieste 
alimentari avevano reso il precedente 
comportamento alimentare inadeguato 
per qualche motivo. I carnìvori e gli er- 
bivori specializzati della savana africana 
si sono evoluti contemporaneamente ai 
primi uomini, forse obbligandoli a tra- 
sformarsi in un nuovo tipo di onnivoro, 
dipendente dalle innovazioni sociali e 
tecnologiche e perciò in larga misura dal 
potere del cervello. Edward O. Wilson 
della Harvard University ha stimato che 
per oltre due milioni di anni (fino a circa 
250 000 anni fa) il cervello dell'uomo è 
cresciuto di una quantità corrispondente 
a circa un cucchiaio ogni 100 000 anni. 
Evidentemente nel genere Homo ogni 
cucchiaio in più di materia cerebrale ha 
apportato compensi favorevoli a un'in- 
tensificazione della tendenza a! progres- 
so sociale e tecnologico. 

Sebbene l'abitudine di integrare la 
dieta giornaliera con una certa quantità 
di carne sia diventata d'importanza car- 
dinale nella comparsa dell'uomo moder- 
no, dal punto dì vista biologico questo 
comportamento non significa che l'uo- 
mo moderno si sia adattato a quella dieta 
pressoché priva di fibra che molli di noi 
oggi consumano. In realtà, nella sua for- 
ma generale, il nostro tratto digerente 
non sembra essersi modificato molto ri- 
spetto a quello dell'antenato, sicuramen- 
te vegetarismo formine a «Hmmip antro- 
pomorfe e uomo. 

Ma fino alla metà degli anni ottanta 
non era stata condotta alcuna ricerca per 
scoprire se le funzioni intestinali del- 
l'uomo moderno fossero di fatto simili a 
quelle delle scimmie antropomorfe. Era 
probabile che esistesse qualche dìfferen- 




Hamburger e patatine fritte, come molti 
cibi comuni nei paesi industria lizzati. 
mostrano scarsa somiglianza con i frutti 
e le foglie dei quali si è cibata la maggior 
parte dei primati Fin dalla loro com- 
parsa. Si ritiene che i primi uomini con- 
sumassero grandi quantità di alimenti 
vegetali. Le diete moderne divergono 
ampiamente da quelle a cui l'organismo 
dell'uomo si è evolutivamente adattato. 



za funzionale, dato che prove di tipo 
anatomico avevano dimostrato come, 
nonostante una somiglianza generale di 
forma, il tratto digerente dell'uomo mo- 
derno fosse piuttosto piccolo per un ani- 
male delie sue dimensioni. Nell'uomo è 
l'intestino tenue a costituire il maggior 
volume di tratto digerente, mentre nelle 
scimmie antropomorfe è il colon. 

Per comprendere meglio il tipo di die- 
ta a cui si è adattato l'intestino umano. 
Demment e io abbiamo deciso di con- 
frontare i processi digestivi dell'uo- 
mo e dello scimpanzé, il nostro parente 
più stretto. Speravamo così di appurare 
se, nel corso delle loro rispettive sto- 
rie evolutive, l'uomo e lo scimpanzé si 
fossero differenziati nelle loro capacità 
a trattare la fibra, (Siamo stali forte- 
mente incoraggiati in questo sforzo dal 
compianto Glynn Isaac che allora lavo- 
rava all'Università della California a 
Berkeley.) 

Le abitudini alimentari dello scimpan- 
zé sono ben note. Nonostante la sua abi- 
lità ne! catturare prede vive (in partico- 
lare scimmie), questa scimmia antropo- 
morfa sembra ricavare addirittura il 94 
per cento della sua dieta annuale dalle 

niantp confammo Hai fruni maturi An- 
che se ricchi di zucchero, i frutti di cui 
si ciba Io scimpanzé contengono molta 
meno polpa e assai più fibra e semi dei 
frutti domestici venduti nei supermerca- 
ti. Perciò ho calcolato che ogni giorno 
gli scimpanzé selvatici assumono centi- 
naia di grammi di fibra, molto più dei 



10 grammi o meno consumati da uno 
statunitense medio. 

Diversi, eccellenti studi, tra i quali il 
Progetto sulla fibra della Cornell Uni- 
versity, hanno già fornito numerose in- 
dicazioni sulla digestione della fibra da 
parte dell'uomo. Un tempo si pensava 
che il tratto digerente umano non conte- 
nesse i microrganismi in grado di degra- 
dare la fibra. Ma i batteri del colon dì 
24 studenti maschi della Cornell Univer- 
sity hanno dimostrato notevole capacità 
di fermentazione della fibra contenuta in 
una grande varietà di frutti e verdure. Al 
massimo livello di efficienza, la popola- 
zione batterica disgregava i tre quarti 
delle sostanze della parete cellulare ve- 
getale ingerita dal soggetto: circa il 90 
per cento degli acidi grassi volatili che 
ne derivavano venivano distribuiti al cir- 
colo sanguigno. 

Sull'esempio della ricerca promossa 
dalla Cornell University, Demment e io 
abbiamo valutato l'efficienza di disgre- 
gazione della fibra negli scimpanzé alle- 
vati con cibi nutrienti contenenti diverse 
quantità di fibra. Demment ha utilizzato 
analisi statistiche e io ho raccolto dati 
sperimentali. Come sembra povera la 
sperimentazione in confronto alla realtà 
del l'esperienza! Allo Yerkes Primate 
Center di Atlanta ho passato l'estate con 
sei scimpanzé molto irascibili, che non 
si sono mai lasciati sfuggire l'occasione 
di tirarmi i capelli, di lanciarmi le loro 
feci e che di solito lasciavano intuire di 
non essere entusiasti della nostra cucina 
sperimentale. 

T risultati hanno dimostrato che l'inte- 
-L stino dello scimpanzé, riguardo al- 
l'efficienza con cui trasforma la fibra, è 
sorprendentemente simile a quello del- 
l'uomo. Inoltre, con l'aumento della fra- 
zione di fibra (come si verificherebbe 
in natura durante i periodi di stasi del- 
la produzione di frutti e foglie), nello 
scimpanzé e neil 'uomo aumenta la velo- 
cità dì trasferimento del cibo nel tratto 
digerente. 

Queste somiglianze indicano che, al- 
lorché in ambiente naturale la qualità 
inizia ad abbassarsi, l'uomo e lo scim- 
panzé sono evolutivamente programmati 
per rispondere a questo stress aumentan- 
do la velocità di trasferimento del cibo 
nel tratto digerente. Questa risposta con- 
sente la trasformazione di una quantità 
maggiore di cibo in una data unità di 
tempo; ciò mette in grado chi si nutre di 
sopperire alla ridotta qualità con un vo- 
lume maggiore di cibo giornaliero. (La 
ricerca medica ha scoperto un altro be- 
neficio del trasferimento rapido. Sembra 
che aumentando la velocità di trasferi- 

mpntn nVl i-ìhn npl t'intestino la fìhrfi 

impedisca alle sostanze cancerogene di 
ristagnare nel colon troppo a lungo.) 

Se il tratto digerente dell'uomo è ef- 
fettivamente adattato a una dieta ricca di 
fibre di origine vegetale, allora questa 
scoperta conferisce maggiore credibilità 
al comune asserto secondo cui nelle so- 
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Il grande scandalo del radio 

Negli anni venti William J. A. Bailey si arricchì con la vendita di acqua 
radioattiva dalle presunte virtù curative, fino a che il ritiro del prodotto 
venne imposto dall 'atroce morte per avvelenamento di un ricco magnate 



E ben M. Byers si spense all'alba di 
giovedì 31 marzo 1932. vittima 
di una misteriosa sindrome che 
da 1 8 mesi devastava il suo corpo, cor- 
rodendo lo scheletro fino a che le ossa, 
a una a una, avevano cominciato a 
scheggiarsi e a rompersi. Byers era stato 
un uomo robusto e atletico» esperio di ti- 
ro al piattello, e nel 1907, all'età di 27 
anni, era divenuto campione di golf de- 
gli Stati Uniti nella categoria dilettanti. 
In veste di presidente della A. M. Byers 
Iron Foundry, era stato un perfetto sim- 
bolo degli anni ruggenti. Ricco magnate, 
frequentava gli ambienti più esclusivi 
della buona società di New York e con- 
tinuò a condurre una vita di privilegi an- 
che dopo il crollo della borsa dei 1929, 
mantenendo residenze a Pittsburgh, a 
New York, nel Rhode [sland e nel South 
Carolina, oltre a scuderie di cavalli da 
corsa a New York e in Inghilterra. 

Quando Byers morì, il suo corpo de- 
vastato sarebbe stato riconosciuto a sten- 
to dagli amici, abituati a vederlo come 
aitante atleta e donnaiolo. Il suo peso si 
era ridotto a poco più di 40 chilogrammi. 
Il suo volto, un tempo giovanile e di una 
bellezza dissoluta, con gli scuri capelli 
impomatati e lo sguardo profondo, era 
stato sfigurato da una serie di operazioni 
chirurgiche che avevano rimosso gran 
parte della mandibola e parte del cranio 
nel vano tentativo di arrestare la distru- 
zione delle ossa. Per il collasso del mi- 
dollo osseo e dei reni, la sua pelle aveva 
assunto un colore giallognolo e spettrale. 
Sebbene fosse quasi muto a causa di un 
ascesso cerebrale, egli rimase lucido fi- 
no al termine. 

La notizia della misteriosa mone di 
Byers raggiunse quasi immediatamente 
Wall Street. Nelle due settimane succes- 
sive, le azioni della società di Byers, già 
colpite dalla grande depressione, persero 
un terzo del loro valore. Allarmati, gli 
amici e i parenti avevano cominciato a 
contattare i medici di Byers fin dal gior- 
no del suo decesso per sapere se fosse 
morto di qualche malattia contagiosa. 
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di Roger M. Macklis 



Già nel pomeriggio successivo, le auto- 
rità avevano istruito un'inchiesta, so- 
spettando un omicidio per avvelenamen- 
to, e stavano preparando una perizia me- 
dico-legale, lì «New York Times» an- 
nunciò i risultati preliminari dell'au- 
topsia con un titolo in prima pagina: 
«Eben M. Byers muore per avvelena- 
mento da radio». 

Avvelenamento da radio? Ma come 
poteva un uomo nella posizione di Byers 
essere stato colpito da una malattia che 
fino ad allora era rimasta confinata a un 
manipolo di chimici e alle rifinitrici di 
quadranti per orologi (che usavano in- 
chiostro radioattivo per rendere i numeri 
visibili al buio, ed erano solite leccare i 
pennelli per tracciare linee più sottili)? 
La risposta a questa domanda richiamò 
l'attenzione su un pericolo che le auto- 
rità sanitarie iniziavano appena a ricono- 
scere: anche piccoli quantitativi di so- 
stanze tossiche, se assunti regolarmente, 
possono uccidere. Il caso di Byers con- 
tribuì pertanto a porre il principio secon- 
do cui ogni farmaco è pericoloso fino a 
che non ne venga provata la sicurezza. 

La tragica vicenda di Byers ebbe ini- 
zio su un treno, nel 1927. Impegnato in 
un'avventura galante a tarda notte in uno 
scompartimento riservato, egli cadde 
dalla cuccetta e si ruppe un braccio. 
Nonostante le migliori cure dei suoi me- 
dici e allenatori personali, Byers lamen- 
tava un dolore persistente. Presto il trau- 
ma lo condizionò nel gioco dei golf (e - 
si mormorava - nella libido). Infine egli 



Questo roboante annuncio degli anni 
ruggenti pubblicizza il Radithor. una 
specialità medicinale contenente radio, e 
il suo inventore, William J, A. Bailey, 
che si fregiava del titolo di medico senza 
aver mai terminato gli studi. Questo ge- 
nere di pubblicità fece sorgere un'infa- 
tuazione collettiva per il radio, che era 
ritenuto una sorta di panacea per la sua 
efficacia nel distruggere molti tumori. 



si rivolse a un medico di Pittsburgh. 
Charles Clinton Moyar, che gli consigliò 
di provare il Radithor. una specialità me- 
dicinale descritta dal produttore - il Bai- 



ley Radium Laboratory nel New Jersey 
- come cura per la dispepsia, l'iperten- 
sione, l'impotenza e oltre 150 altre ma- 
lattie «endocrinologiche». 

Byers cominciò a bere numerosi fla- 
coni al giorno a partire dal dicembre 
1927. Confidava agli amici di sentirsi 
rinvigorito e ringiovanito. Egli ne fu cosi 
soddisfatto da mandarne intere cassette 
ad amici, colleghi e conoscenze femmi- 
nili, e somministrò la costosa pozione 
perfino ai suoi cavalli da corsa. Come 
altri ferventi entusiasti del Radithor, 
Byers consumò un'enorme quantità del 
preparato, bevendone da 1000 a 1500 
flaconi tra il 1927 e il 1931. Egli proba- 
bilmente accumulò una dose di radiazio- 
ni equivalente a migliaia di applicazioni 
di raggi X, forse tre volte il dosaggio le- 
tale se assorbito tutto in una volta. 

L'autopsia condotta il giorno succes- 
sivo alla morte di Byers confermò che 
le sue ossa e i suoi organi erano perico- 
losamente radioattivi. Posti per una notte 
su una lastra sensibile nell'oscurità più 
completa, i denti, estratti con l'osso ma- 
scellare, produssero un'immagine molto 



netta. Non appena si ebbe la prova che 
si trattava di avvelenamento da radio, 
squadre di ufficiali sanitari spazzarono 
via i micidiali flaconi dagli scaffali dei 
negozi. Cittadini intimoriti si presenta- 
rono a consegnare le proprie confezioni 
dì farmaco radioattivo; tra questi il sin- 
daco di New York City, James J. Wal- 
ker, che sulle prime non sembrava di- 
sposto a rinunciare al suo «ringiovanito- 
re» radioattivo, dato che Io faceva sen- 
tire in perfetta forma. 

TI mio personale coinvolgimento nello 
-*■ strano caso di Eben Byers iniziò nel- 
l'autunno del 1989, quando mi imbattei 
in parecchi flaconi vuoti di Radithor in 
un negozio di anticaglie mediche, e de- 
cìsi sul momento di acquistarne uno. 
Dato che il mio lavoro di laboratorio si 
concentra sul trattamento di tumori con 
sostanze radioattive biologicamente mi- 
rate, sapevo che è possìbile rendere l'ac- 
qua temporaneamente radioattiva «incu- 
bandola» con radio. Questo emette rado, 
un gas radioattivo con tempo di dimez- 
zamento breve. Davo quindi per sconta- 



lo che l'inventore della famigerata spe- 
cialità farmaceutica si fosse avvalso di 
questo processo assai a buon mercato, e 
che la radioattività residua del Radithor 
fosse ormai scesa a livelli insignificanti 
già da molto tempo. 

Mi sbagliavo. Analisi effettuate dai 
miei col leghi John L. Humm e Marc 
R. Bellerive dell'unità di spettroscopia 
gamma del Dana-Farber Cancer Instìtute 
di Boston rivelarono che, quasi 70 anni 
dopo la produzione, il flacone quasi vuo- 
to era ancora pericolosamente radioatti- 
vo. Valutammo che esso dovesse aver 
contenuto all'origine circa un microcu- 
rie sia dì radio 226 sia di radio 228. In- 
curiosito, acquistai tutti gli altri flaconi. 
Quando essi si dimostrarono ugualmente 
radioattivi, mi rivolsi alla collezione di 
libri rari della Countway Medicai Li- 
brary e alla Harvard University Library, 
per scoprire qualcosa di più sulla storia 
dimenticata del Radithor, del Bailey Ra- 
dium Laboratory e del suo direttore, 
quell'inventore, imprenditore e genio 
del marketing conosciuto come «dottor» 
William 1. À. Bailey. 



Science to Cute Ali 
l_ the Living Dead ~ 



rwA 



:y 



v.i 



r//\- 






DI5PENSARV 



:-.->» 



JflOOjr 



W. 



W&AS 



iVl'^'i 



i m 



mvni* 



What a Famous Savant fas tu 
New Pian to Close Ujt the^ 
Wipe Out Jlliteracy and 
Moke Over the Morons 
by His Method of 
Gland Control 



Sai/ About the 

Insane Asulums, 






K & 



I 



P WI U man to U» ni iiln 
1 r»»a. utlaHAi baai. aaafi *• 

a> wur atta t. m 

Carta* ta. raaa 

-1 J M fi —|| || 




toa.DO.IK. rata t. à. 
*mta af ti» 1 n Miiaai 
amtertoj ci Xaw Yort. wb» l» 



Dr. W. J, A. Sai- 
l*7*a mw ■«thacl 



a> »ldi!j 



Nuf mumbtn of Uh mté\- 
eaJ fntwmtkm belle*» ibi! 
Dr. Rt.lrr'a trwtbod ter tba 
tTMIinr of iodati y «SII tw 
tb» ai» ni af tr 
aivlam tonai™ 



'tfì* 






riattila* nini la— «a taa 

ad» pt Uaactna taaa 

tk. <M af Harry Ltaaa a. 



m m maWU af Banani *** U ti ir mi a errila Ti attui i Oh 
f Vtoaaa and aa. Ikjrold la unaat ai iprt a Mtu» ot 
I «a radleactlvltr taa limita» ttmm taa >JTaM al aa 



m 



fc: 



E ben Byers e William Bailey erano 
quasi coetanei, ma avevano origini 
sociali quasi opposte. In un certo senso, 
essi rappresentavano te due facce del 
«sogno americano» nei primi decenni 
del XX secolo. Byers nacque nel 1880 
in una famiglia altolocata. Frequentò la 
St. Paul's School e la Yale University, 
dove si distinse per le maniere cortesi e 
le conquiste nelle attigue scuole femmi- 
nili. Dopo aver conseguito il diploma nel 
1901. cominciò a dilettarsi di affari; si 
dedicò ai viaggi e al golf, ed ebbe un 
ruolo di primo piano nella vittoria con- 
seguita nel 1903 dalla squadra di golf di 
Harvard- Yale ai danni degli ospiti di 
Ox lord-Cambridge. L'anno successivo 
egli divenne presidente e direttore della 
piccola Girard Iran Company, che era 
stata fondata da suo padre, Alexander 
Byers. Nel 1909, in seguito alla morte 
del fratello maggiore, Byers pervenne al 
controllo assoluto della società. 

Al contrario, William John Aloysius 
Bailey era nato in ristretiezze a Boston. 
il 25 maggio 1 884. Perso precocemente 
il padre, un cuoco, fu allevato con otto 



fratelli dalla madre Mary, che poteva 
contare su un salario settimanale di soli 
15 dollari. Bailey frequentò la Quincy 
Grammar School e poi la prestigiosa 
Boston Public Latin School, a lungo 
considerata trampolino di lancio per ra- 
gazzi poveri, ma svelti di ingegno. I suoi 
esami di ammissione a Harvard non eb- 
bero esito brillante, ma egli riuscì co- 
munque a essere ammesso come matri- 
cola nell'autunno del 1903. 1 debiti cre- 
scenti lo costrinsero ad abbandonare gli 
sludi due anni più tardi, e sebbene Bai- 
ley sostenesse di avere ottenuto un di- 
ploma a Harvard e un dottorato all'Uni- 
versità di Vienna, non esiste alcuna pro- 
va a sostegno delle sue affermazioni. 

Bailey si trasferì quindi a New York 
dove lavorò in una società di importa- 
zioni ed esportazioni. Le sue lettere di 
quel periodo parlano con entusiasmo di 
un suo grande progetto: quello di dive- 
nire ambasciatore non ufficiale del com- 
mercio stanunitense presso il Governo 
imperiale della Cina. Questa sua aspira- 
zione non si concretizzò mai. Invece, ne- 
gli anni precedenti la prima guerra mon- 



diale, Bailey viaggiò molto, acquisendo 

una «vernice» cosmopolita che più tardi 
gli sarebbe tornata utile. Allo scoppio 
della guerra era impegnato in Russia 
nell'estrazione de! petrolio, ma presto, 
quando il commercio si rivelò imprati- 
cabile a causa del conflitto, fece ritor- 
no in patria per lavorare in un'officina 
meccanica. 

In questo periodo il nome di Bailey 
cominciò per la prima volta ad apparire 
associato a vari imbrogli. L'8 maggio 
1915. il «New York Times» riferiva del 
suo arresto, sotto l'accusa di avere con- 
dotto vendite per corrispondenza truffal- 
dine a nome della Camegie Engineering 
Corporation (una società fantasma senza 
alcuna relazione con il celebre colosso 
dell'acciaio). Egli si faceva versare an- 
ticipi per un'automobile da 600 dollari 
che doveva essere montata nel Michigan 
e consegnala a Pittsburgh. Non esisteva 
alcuna fabbrica di automobili: Bailey e 
due complici furono giudicali colpevoli 
e condannati a un mese di carcere. 

Nel maggio del 1918 Bailey dovette 
pagare una multa di 200 dollari, oltre al- 




l' tn-n M. Byers, atleta e avvenente donnaiolo, come appariva 
diversi anni prima che il consumo di Radithor provocasse la 
decalcifìcazione delle sue ossa e poi la sua morte, avvenuta 
nel 1932. Lo scandalo fece sì che le pozioni radioattive fosse- 
ro immediatamente fatte sparire dagli scaffali dei rivenditori. 



William Bailey aveva già alte spalle una storia di loschi affari 
prima di trovare una miniera d'oro nella vendita del Ra- 
dithor. Sembra tuttavia che egli fosse il primo a credere alla 
sua stessa propaganda, fino a diventare un grande consuma- 
tore della «miracolosa» medicina per un periodo di molti anni. 
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le spese giudiziarie, per pubblicità frau- 
dolenta di una specialità medicinale per 
l'impotenza maschile. L'analisi chimica 
delle pillole reclamizzate rivelò che il 
componente attivo era stricnina. Questo 
episodio sembra segnare t'inizio dell'in- 
teresse di Bailey nei confronti degli sti- 
molanti sessuali e degli afrodisìaci. 

La ricerca sulle radiazioni, un settore 
nuovo e di gran moda, esercitò un natu- 
rale richiamo su Bailey. Il fascino deri- 
vava dalla novità del fenomeno e dalla 
sua chiara efficacia nel realizzare imma- 
gini dell'interno del corpo umano e nel 
distruggere tumori. Si riteneva in gene- 
rale che ninne e meno evidenti applica- 
zioni fossero in attesa di essere scoperte. 
Per esempio Marie Curie, che con il ma- 
rito Pierre aveva scoperto il radio nel 
1898, nel periodo postbellico aveva 
posto come proprio obiettivo primario la 
ricerca sugli effetti di minuscole quanti- 
la ili radio sulle cellule animali e umane. 
In Inghilterra questo campo dì ricerca 
era chiamato «terapia leggera con ra- 
dio», per distinguerla dall'uso di dosi 
molto più cospicue nella cura del cancro. 

T a terapia leggera con radio può essere 
" ricondotta alle teorie omeopatiche e 
alla medicina fisica del XIX secolo. Esse 
sostenevano che la maggior parte dei 
processi dì guarigione fosse naturale e 
che minuscole quantità di sostanze pre- 
senti in natura, associate all'esercizio fi- 
sico e all'esposizione al sole, potessero 
curare la maggior parte delle malattie. 
Chi proponeva queste teorie credeva nel 
leggendario potere terapeutico delle più 
celebri sorgenti termali europee. Ma ri- 
maneva un mistero: quelle acque sem- 
bravano perdere le loro virtù curarne a 
distanza di soli pochi giorni dall'imbot- 
tigliamento. Nel 1903 si giunse final- 
mente a scoprire che il «principio atti- 
vo» sciolto in queste acque era il rado. 
In seguito alle ricerche di Ernest Ruther- 
ford sull'emissione di particelle alfa dal 
radio e dal rado, l'effetto terapeutico 
passeggero attribuito Lille sorgenti ter- 
mali venne ascritto a queste particelle. 
Si ipotizzò che le particelle alfa po- 
tessero determinare la funzionalità del 
sistema endocrino, una connessione che 
non è così strana come potrebbe appari- 
re. Entrambi i campi di ricerca affasci- 
navano in modo particolare il mondo 
della medicina, ed entrambi assursero ai 
più alti onori. Nel 1 92 1 Frederick Soddy 
ricevette il premio Nobel per la chimica 
per il suo lavoro sui radioisotopi. Nello 
stesso anno Frederick G. Banting e 
Charles H. Best isolarono l'insulina, la- 
voro per il quale Banting e John J. R. 
MacLeod ottennero nel 1923 il Nobel 
per la fisiologia o la medicina. La prima 
delle due scoperte riguardava un nuovo 
tipo di energia, l'altra un metodo per il 
controllo del trasferimento di energia 
nell'organismo: il processo attraverso il 
quale gli zuccheri e altri alimenti basilari 
vengono convertiti in forme più pronta- 
mente utilizzabili. Poteva forse la ra- 
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Un flacone di Radithor trovato in un ne- 
gozio di anticaglie si è rivelato ancora 
pericolosamente radioattivo circa 70 an- 
ni dopo essere stato quasi completamen- 
te svuotato dal suo acquirente origina- 
rio. Questa scoperta dimostra che alme- 
no in una cosa Bailey diceva la verità: 
egli usava effettivamente radio, e non 
un radioisotopo meno costoso e con tem- 
po di dimezzamento più breve. Il flaco- 
ne conteneva all'origine circa un micro- 
curie sia di radio 226 sia di radi» 228. 



dioattività essere la scintilla che metteva 
in moto il meccanismo biofisico? 

Il fisiologo tedesco Georg Wendt, nel 
suo intervento al XIII Congresso inter- 
nazionale dei fisiologi, riferì che i leu- 
cociti nmaìii esposti a bassi livelli di ra 
diazione da radio cominciavano a migra- 
re verso la sorgente di radiazione, e che 
ratti moribondi per deprivazione vitami- 
nica potevano temporaneamente essere 
rinvigoriti grazie all'esposizione al ra- 
dio. Come nelle leggende sull'omeopa- 
tia, il radio sembrava essere una sostan- 
za con due modi distinti di efficacia te- 
rapeutica: in grande quantità era distrut- 
tivo, ma in tracce era benefico e forse 
perfino necessario. 

All'epoca le leggende si trasformava- 
no in prodotti più rapidamente di quanto 
non accada ora. La limitata giurisdizione 
della Food and Drug Administration non 
si estendeva al radio, che era classificato 
come un elemento naturale e non come 



un farmaco. Già nel 1915 erano ampia- 
mente disponibili pasticche, linimenti, 
pozioni e creme radioattivi. In un primo 
momento la moda sembrò limitarsi per 
lo più all'Europa: negli Stati Uniti l'in- 
teresse per le proprietà medicinali, «ca- 
talitiche», del radio e dei suoi prodotti 
di decadimento iniziò dopo che Marie 
Curie, due volte premio Nobel, visitò il 
paese nel 1921. 

Non è noto se William Bailey abbia 
incontrato la Curie, ma sicuramente, dai 
primi anni venti, egli fu affascinalo dalla 
radioattività e dai suoi effetti biologici. 
Tradusse il classico della Curie Traile de 
radiaacfivué, del 1910, e fondò a New 
York una società denominata Associated 
Radium Chemists, Inc., che sciorinò 
un'intera linea di specialità medicinali, 
tra cui il Dax per la tosse, il Clax per 
l'influenza e l'Arium per incrementare il 
metabolismo. Prima del «caso Byers», 
questa attività era stata interrotta dal De- 
partment of Agrtculture per pubblicità 
fraudolenta. 

Bailey fondò presto due nuove socie- 
tà, sempre a New York. La Thorone 
Company (Thorium Hormones) produ- 
ceva panacee contenenti radio e torio per 
«tutte le condizioni di insufficienza 
ghiandolare, metabolica e di alterato chi- 
mismo», soprattutto l'impotenza. L'A- 
mcrican Endocrine Laboratory produce- 
va il Radioendocrinator, una sorta di 
bardatura placcata in oro e contenente 
radio che poteva essere indossala attorno 
al collo (per tonificare la tiroide), attorno 
al tronco (per irradiare le ghiandole sur- 
renali e le ovaie) o, per gli uomini im- 
potenti, al di sotto dello scroto in uno 
speciale sospensorio. L'aggeggio, ven- 
duto dapprima al prezzo di 1000 dollari, 
scese a 500, e infine a 150 dollari per la 
saturazione del mercato. 

"Dailey cercò tutte le opportunità per 
■U presentare le sue teorie a convegni 
scientifici qualificali. Grazie a un vero 
colpo da maestro, nel 1924 riuscì ad as- 
sicurarsi un invito per parlare alla ses- 
sione sui prodotti medicinali del con- 
gresso della American Chemical Society 
a Washington. «Abbiamo stanato l'aber- 
razione, la malattia, la vecchiaia, di fatto 
la vita e la morte stesse, tutto nelle 
ghiandole endocrine!» tuonava Bailey. 
«Dentro e attorno queste ghiandole do- 
vranno essere focalizzati tutti gli sforzi 
futuri per la rigenerazione umana.» Il 
giorno successivo il «New York Times» 
riferiva l'intervento tn un lungo articolo 
dal tono encomiastico. 

Nel 1925 Bailey si trasferì a East 
Orange. nel New Jersey, e fondò i Bai- 
ley Radium Laboratories, Fu in questa 
sede che egli creò e produsse il suo ca- 
polavoro di imbonitore, il Radithor. Per 
ironia della sorte, il 1925 segnò anche 
l'inizio della fine per la terapia leggera 
con radio. Un certo numero di radiochi- 
mici del New Jersey e di rifinitrici di 
quadranti per orologi che lavoravano al- 
la US Radium Corporation morì dopo 
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una prolungata e misteriosa sindrome 
caratterizzata da insufficienza renale, 
basso conteggio delle cellule del sangue 
e deterioramento diffuso delle ossa. Al- 
cuni espeni mormorarono che si trattas- 
se dì avvelenamento da radio, ma Baìley 
non era d'accordo. «Non esiste alcuna 
prova che il radio sia responsabile di 
quelle morti» affermò quando gli venne 
chiesto dal «New York Times» un pare- 
re da esperto. 

La sua società spedì a ogni medico 
abilitato degli Stati Uniti opuscoli pro- 
mozionali infarciti di testimonianze di 
pazienti e di medici e corredati di foto- 
grafìe intese a mostrare l'estrazione, la 
purificazione e l'analisi del radio che ve- 
nivano eseguite nei Bai lev Laboratories. 
In realtà, Bailey acquistava semplice- 
mente all'ingrosso il radio dal vicino 
American Radium Laboratory e lo im- 
bottigliava in acqua distillata, facendo 
un guadagno di circa il 500 per cento. 
Egli offriva ai medici uno sconto del 1 7 
per cento a titolo di emolumento perso- 
nale, una pratica che nel 1927 l' Ameri- 
can Medicai Association condannò co- 
me corruttori a e fraudolenta. 

L'opera di promozione fece sì che 
Bailey si arricchisse molto in fretta; tra 
il 1925 e il 1930 riuscì a vendere oltre 
400 000 flaconi, E sebbene comincias- 
sero ad accumularsi dati sul fatto che 
quantità anche piccole di sostanze ra- 
dioattive possono avere effetti devastan- 
ti sulla salute, l'opinione pubblica dap- 
prima non vi badò. Nessuno sembrava 
preoccuparsi di una malattia che era ri- 



masta fino ad allora confinata a lavora- 
trici povere che rifinivano con inchiostro 
al radio i quadranti degli orologi. La 
FDA poteva dare avvertimenti, ma non 
fare ricorso ad azioni legali. Quindi la 
Federai Trade Commission, nel 1 928, si 
fece carico di intraprendere una ricerca 
sulle presunte virtù terapeutiche del far- 
maco pubblicizzato da Bailey. Il 5 feb- 
braio 1930 questo ente archiviò un re- 
clamo ufficiale nel quale si imputava a 
Bailey di reclamizzare falsamente l'effi- 
cacia e l'innocuità dei suoi prodotti. 

Fu pressappoco in quell'epoca che 
Eben Byers iniziò a lamentare dolori e 
disturbi insoliti. Egli disse al suo medico 
di aver perso la sensazione di tonicità; 
cominciò a diminuire di peso e a lamen- 
tare dolori al capo e mal di denti. Gli fu 
detto che si trattava solamente di una 
brutta sinusìte, ma ben presto i denti ini- 
ziarono a cadere. 

Un radiologo di New York, Joseph 
Steiner, prese visione delle radio- 
grafie di Byers e notò alcune somiglian- 
ze fra le lesioni ossee che andavano svi- 
luppandosi nella mandibola del paziente 
e quelle descritte nelle autopsie delle ri- 
finitrici di quadranti per orologi. Frede- 
rick B. Flinn, eminente esperto di radio 
del Dipartimento di medicina industriale 
della Columbia University, fu chiamato 
a consulto e confermò i sospetti di Stei- 
ner: il corpo di Byers stava disfacendosi 
lentamente per effetto di una massiccia 
intossicazione da radio dovuta al Ra- 
dithor. Le conclusioni di Flinn non ven- 



nero rese pubbliche, in parte perché altri 
esperti - compreso il medico personale 
di Byers - rifiutarono di accettarle. 

Nel settembre 1 931 la commissione di 
inchiesta era già ben avviata, e i! soffe- 
rente Byers fu chiamato a testimoniare. 
Egli non era in condizione di muoversi, 
cosicché il procuratore Robert H. Wtnn 
fu inviato nella residenza di Byers a 
Long Island per raccogliere la deposi- 
zione. In seguilo egli descrisse la scena: 
«Sarebbe difficile immaginare un'espe- 
rienza più raccapricciante in una cornice 
più sontuosa. Andammo a Southampton, 
dove Byers aveva una magnifica casa. 
Qui lo trovammo in condizioni indescri- 
vibili. Giovane negli anni e mentalmente 
lucido, egli riusciva a malapena a parla- 
re. La sua testa era avvolta da bende. 
Aveva subito due operazioni alla faccia: 
l'intera mascella, tranne due incìsivi, e 
la maggior parte dia mandibola erano 
state rimosse. Tutto il rimanente tessuto 
osseo del corpo si stava lentamente di- 
sintegrando e nel cranio iniziavano a 
formarsi buchi.» 

Il 19 dicembre 1931 la commissione 
emanò un'ordinanza che intimava ai 
Bailey Radium Laboratories di inter- 
rompere la vendita del Radithor. Questo 
provvedimento giunse troppo tardi per- 
ché Byers ne potesse trarre qualche be- 
neficio. Con la sua morte nel 1932, la 
commissione riprese le indagini e la 
FDA iniziò una campagna per ottenere 
più ampi poteri. Le associazioni medi- 
che colsero l'opportunità per denunciare 
tutte le vendite di specialità medicinali. 




Le radiazioni emesse dai denti di Byers hanno lasciato queste 
immagini su una pellicola fotografica durante la perizia me- 
dico-legale eseguita dopo la sua orribile morte. Decine di anni 
ptù tardi, un riesame dei denti e delle ossa di Byers, Bailey e 
altri consumatori di Radithor ha mostrato livelli significativi 



di radioattività residua. Sebbene motti di questi individui sia- 
no andati incontro a rapida morte, altri - tra cui Bailey stesso 
- raggiunsero un'età abbastanza avanzata, spesso senza sof- 
liirL- conseguenze ultribuihili con certezza alle radiazioni. La 
straordinaria variabilità di effetti non è stata ancora spiegata. 
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La radioattivila accumulata nelle ossa di Byers è qui rappresentata da curve basate 
su stime del contenuto in radioisotopi di Radithor e delta quantità consumata. Dato 
che alcuni prodotti di decadimento sono più radioattivi del radio da cui deriva- 
no, la dose assorbita aumentò anche dopo che Byers smise di assumere la pozione. 



e sia in America sia in Europa si recla- 
marono leggi per il controllo del radio. 
1 precursori delle attuali normative che 
restringono la vendita di prodotti radio- 
farmaceutici a pochi autorizzati risalgo- 
no di fatto al «caso Byers». Con l'istitu- 
zione delle normative, l'industria delle 
specialità medicinali radioattive crollò 
in un istante. 

Bailey non fu mai perseguito penal- 
mente per la morte di Byers e continuò 
a sostenere che si trattasse dì una dia- 
gnosi sbagliata, «Ho bevuto più acqua al 
radio di chiunque altro, e non ho mai 
avuto effetti negativi» proclamava. La 
Federai Trade Commission proibì uffi- 
cialmente la produzione del Radithor 
verso la fine del 1932, ma a quell'epoca 
la grande depressione aveva già ridotto 
notevolmente le vendite del Radithor, e 
Bailey aveva ripiegalo su diversi altri 
gadget radioattivi: il Bioray. un ferma- 
carte radioattivo reclamizzato come «un 
sole in miniatura»; l'Adreniiray, una fib- 
bia radioattiva per cintura e il Thorona- 
tor, una «sorgente ricaricabile di salute 
per ogni casa e ufficio». 

Braccato dalla stampa e dalle autorità 
sanitarie di Newark, Bailey lasciò la cit- 
tà al culmine dello scandalo Byers e fu 
finalmente rintracciato dai cronisti pres- 
so la sede delia sua Adrenoray Company 
a East Orange, Quando gli fu chiesto che 
genere di affari andasse conducendo, ri- 
spose che si trattava di una «speciale ini- 
ziativa pubblicitaria» e che il nome sulla 
porta «non significava nulla». 

Bailey lasciò le luci della ribalta. Di- 
venne editore del «Bloomfield Times» 
nel New Jersey e scrisse libri di politica 
estera e medicina. Durante la seconda 
guerra mondiale fu avvistatore di aero- 
mobili sotto il 1 st Fighter Command. In- 
ventò anche un metodo per insegnare il 
nuoto ai soldati, congegni per il rileva- 
mento dei sommergibili e un meccani- 



smo per la calibrazione dei mirini di fu- 
cile. È anche possibile che durante la 
guerra sia stato dirigente di una pìcco- 
la divisione di elettronica deliTBM. 
Si spense il 16 maggio 1949 a Tyngs- 
borough, nel Massachusetts, all'età di 64 
anni. Anche se morì di cancro alla ve- 
scica, non ammise mai che piccole dosi 
di radioattività fossero pericolose e. qua- 
si fino all'ultimo giorno, asserì di essere 
in eccellenti condizioni di salute e di spi- 
rito. «Ho sviluppato - scriveva - una fi- 
losofia di vita che non permette antipatie 
di alcun tipo.» All'epoca del trapasso, i 
beni immobili della famiglia di Bailey a 
Tyngsborough vennero valutati in 4175 
dollari. 

\7ì è un curioso poscritto a questa sto- 
" ria. Poco dopo avere iniziato la mia 
ricerca bibliografica su Bailey, mi resi 
conto che stavo ripercorrendo le orme di 
un gigante. A partire dagli anni trenta, 
Robley D. Evans, direttore emerito del 
Radioaclivity Center del Massachusetts 
Institute of Technology, aveva studiato 
un gran numero di avvelenamenti da Ra- 
dithor nell'ambito di una ricerca più va- 
sta sulla malattia da radio. Evans e il suo 
gruppo di lavoro del MIT e dell'Argon- 
ne National Laboratory studiarono 29 
casi (21 pazienti in vita e otto deceduti) 
e riscontrarono grandi variazioni nella 
distribuzione della radioattività accumu- 
lata nelle ossa e nelle risultanti conse- 
guenze per la salute. Inoltre, gli effetti 
tossici di questi carichi di radiazioni 
sembravano variare grandemente da una 
vittima all'altra. 

I dati raccolti indicano che alcuni in- 
dividui potrebbero essere in grado di tol- 
lerare alti livelli di radioisotopi. Forse 
queste persone sono molto efficienti nel- 
l'escrezione delle sostanze stesse o nella 
sintesi di ormoni protettivi (come il fat- 
tore di stimolazione delle colonie di gra- 



nulociii e le interleuchine) che inducono 
la produzione di cellule emaliche quan- 
do l'organismo è esposto a radiazioni. 
Tra questi consumatori relativamente 
fortunali del Radithor rientrava lo stesso 
Bailey. 

Tra i materiali studiati da Evans e dai 
suoi colleghi negli anni sessanta, vi era- 
no i resti riesumati di due consumatori 
di Radithor le cui storie cliniche corri- 
spondevano strettamente a quelle di 
Eben Byers e di William Bailey. Le ossa 
di entrambi gli individui mostravano 
profonde alterazioni dovute alle radia- 
zioni ed erano ancora pericolosamente 
radioattive quasi 50 anni dopo che que- 
ste persone avevano bevuto il loro ulti- 
mo flacone dell'elisir di Bailey. 

Lo studio degli effetti a lungo termine 
delle radiazioni alfa continua. Dopo la 
prima pubblicazione della mia ricerca, 
mi hanno contattato altre presunte vitti- 
me di avvelenamento da medicinali ra- 
dioattivi, e con i miei colleghi sto stu- 
diando le loro anamnesi e cercando di 
capire gli effetti delle radiazioni attra- 
verso esperimenti su roditori. Anche se 
la moda delle specialità medicinali ra- 
dioattive è ormai tramontala da lungo 
tempo, alcuni dei dati che essa ci ha la- 
sciato in eredità possono dare risposte ai 
problemi posti dalla presenza del rado 
nelle abitazioni e delle scorie nucleari 
nell'ambiente. 

Queste informazioni possono anche 
aiutare a valutare i costi e i benefici 
delle radiazioni alfa a scopo terapeutico, 
che oggi vengono impiegale per la cura 
del cancro. Poiché, come Bailey rimarcò 
con involontaria premonizione: «La ra- 
dioattività è uno dei più notevoli presi- 
di della scienza medica. Le conoscenze 
sui suoi effetti sull'organismo sono an- 
cora talmente limitate che è impossi- 
bile profetizzarne i futuri sviluppi. È so- 
le perpetuo.» 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di Jan Stewart 



Pecore e cigni si mettono in fila 



Bumps, la pastorella, e Grimes, il 
guardiano dei cigni, riposavano 
su un pendio erboso sotto il sole 
primaverile mentre Fumble, il cane pa- 
store, dormiva all'ombra di un ginepro. 
Un panorama idilliaco si stendeva ai lo- 
ro piedi nella valle. 

«Mi annoio - si lamentò Bumps. - 
Questa quiete mi intorpidisce il cervello. 
Perché non giochiamo a qualcosa?» 

Grimes scosse la testa. «Non mi di- 
verto a giocare con te. Vinci sempre. Hai 
una mente troppo logica per me.» 

«E se decidessimo di fare un gioco 
per il quale non conosciamo alcuna stra- 
tegia particolare? Così non potrei sfrut- 



tare la mia logica superiore per vincere.» 

«D'accordo» disse Grimes, assopito 
sotto il sole al punto da non riuscire a 
pensare con chiarezza. Anche senza una 
strategia vincente, Bumps poteva sem- 
pre usare la sua superiorità logica per 
trovare qualche buona mossa. «Che gio- 
co hai in mente?» 

«Cinque-in-fila - disse Bumps con de- 
cisione. - Altrimenti noto come go-mo- 
ku, go-bang, pegotty o pegity. Ci servo- 
no pedine di due colori diversi e una 
scacchiera.» 

«Non c'è niente del genere qui intor- 
no» ribatté Grimes. 

«Improvviseremo» disse Bumps dan- 
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Una partita di cinque-in-fila si gioca su una grande griglia di quadrati. Nel caso 
mostrato in questa illustrazione, i cigni battono le pecore alla sedicesima mossa. 



do un'occhiata alla vallata. Quinn, il fat- 
tore, aveva tracciato sul terreno linee 
bianche che formavano una griglia di 
quadrali per sistemare nuove tubature 
per l'acqua. «Quel campo può essere la 
scacchiera. Tu userai come pedine i tuoi 
cigni e io le pecore nere.» 

«Ma gli animali sono lontani e ci vor- 
rà molto per spostarli! E poi non rimar- 
ranno fermi al loro posto.» 

«Posso fare un fischio al vecchio 
Fumble e usarlo come "telecomando" 
per spostare le pecore e farle rimanere a 
posto. Per i cigni basteranno dolci ri- 
chiami: sono così ben addestrati!» 

Il piano risultò ben accetto a tutti tran- 
ne che a Fumble, al quale sembrava 
un'idea veramente stupida sciupare una 
giornata così bella a inseguire pecore su 
una collina. Ma quando cercò di esporre 
il suo punto di vista, non venne fuori che 
il solito «Woof». 

«Quali sono le regole?» chiese Gri- 
mes. «A tumo. ciascuno di noi gioca una 
pedina, sistemandola su una casella. Ov- 
viamente, su una casella non può esserci 
più di una pedina. Vince chi riesce per 
primo a mettere in fila cinque pedine.» 

«Le diagonali valgono?» 

«Sì, altrimenti le partite, in un gioco 
perfetto, finirebbero sempre alla pari.» 

«Eh?» 

«Oh, scusa, dimenticavo che non sei 
un logico. Te lo spiegherò più tardi. Per 
ora limitiamoci a dire che le diagonali 
sono consentite, d'accordo?» 

Bumps vinse le prime 20 partite. Gri- 
mes, però, continuava imperterrito per- 
ché cominciava a capire come poteva 
migliorare il proprio gioco. All'inizio 
aveva ignorato le minacce più ovvie che 
gli venivano portate. Allora Bumps ini- 
ziò a metterlo in guardia gridando «fuo- 
co» ogni volta che si verificava una po- 
sizione del genere, per ricordargli di 
bloccarla (sì veda l'illustrazione a sini- 
stra nella pagina a fronte). Lui fece lo 
stesso per Bumps, anche se la cosa si ve- 
rificava con minor frequenza. 

Si trovò ancora nei guai quando la sua 
avversaria iniziò a creare due possibilità 
di vittoria contemporaneamente. Bumps 
provò ad avvertirlo gridando «fuochi», 
ma a quel punto, naturalmente, era trop- 
po tardi. Era necessario, allora, segnala- 
re di aver raggiunto una posizione che 
garantiva, alla mossa successiva, una 
posizione fuochi; in quel caso urlava 
«fuochino». Se uno dei due creava con- 
temporaneamente entrambe le posizioni, 
urlava «fuocofuochino», e così via. Que- 
sto sistema sembrava favorire un miglio- 
ramento tattico. Grimes iniziò a gridare 
«caldo» quando aveva la possibilità di 
creare un fuochino alla mossa successi- 
va, e a un certo punto tutti e due si sbel- 
licarono dalle risate quando Bumps rag- 
giunse un fuococaldo-fuochinocaldo. 

Alla fine le partite diventarono così 
lunghe che il povero vecchio Fumble ri- 
maneva completamente sfiatato nello 
sforzo dì controllare 20 o più pecore 
alla volta; decisero allora di fare una 
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giocatore perché il compito è comunque 

semplice; se « è grande, il secondo gio- 
catore può sempre imporre un pareggio 
perché il primo deve mostrare le proprie 
intenzioni con tanto anticipo che per il 
secondo giocatore è facile interrompere 
tutte le file che si stanno formando. I 
giochi difficili sono quelli intermedi, e i 

FUOCHI P' u complicati pare che siano cinque in 

■ e 

«Capisco - disse Grimes - che uno-in- 
■ I -fila dia la vittoria al primo giocatore, in 

p-^^B quanto vince alla prima mossa.» 

L^ ^Hi «Brillante analisi, Grimes.» 

«Senti, sto solo eliminando i casi ba- 
nali, va bene? Vince anche con due-in- 
| -fila, alla seconda mossa, perché qual- 
r^'^^B I siasi cosa faccia il secondo giocatore, 

! c'è sempre una casella lìbera vicino alla 
prima pedina.» 
«Giusto.» 

«Con tre pedine, la mossa d'apertura 
è una posizione fuochino. Comunque 
muova il secondo giocatore, il primo 
può mettere due pedine in una fila con 
entrambe le estremità aperte. Sono pos- 
sìbili numerose posizioni differenti, ma 
il risultato è ancora ovvio.» 

Bumps annuì, mentre Grimes richia- 
mava un cigno troppo interessato a un 
cespuglio spinoso di more. L'animale 
arretrò protestando rumorosamente. 

d«Ho dei problemi con quattro-in-fila - 
I ammise Grimes. - Non capisco se la 
| mossa d'apertura sia un fuochinocaldo- 
I -fuocofuochino o qualcos'altro.» 

«Non mi sorprende: è un problema ar- 
duo. Carlyle Lustenberger della Penn- 
sylvania State University ha dimostrato 
che vince il primo giocatore, sempre che 
la scacchiera sia almeno quattro per 30. 
Passando ai numeri alti, c'è una bellis- 
sima dimos dazione del fatto che il se- 
condo giocatore può imporre il pareggio 
in nove-ìn-fila. Il principio è quello di 
accoppiare le caselle {si veda l'illustra- 
zione a destra in questa pagina). Ogni 
volta che il primo giocatore occupa una 
casella di una di queste coppie, il secon- 
do occupa immediatamente l'altra. Le 
coppie sono disposte in modo che qual- 
siasi fila di nove pedine debba contenere 
entrambi i membri dì qualche coppia. 
Questo significa che non si può mai for- 
mare una fila di pedine dello stesso co- 
lore, cioè che la partita finisce in parità. 
Questo tipo dì strategia è chiamato me- 
todo delle coppie di Hales-Jewett, dal 
Quattro mosse minacciose: le pecore so- nome di A. W. Hales e R. I. Jewett che 
no certe di vincere se i cigni non occupa- lo usarono per dimostrare che una partita 
no subito le caselle con le sagome grigie, di cinque-in-fila finisce sempre in parità 

su una scacchiera cinque per cinque. 

«Un gruppo dì matematici olandesi, 

con lo pseudonimo T. G. L. Zetters, ha 

pausa e il cane crollò sotto il ginepro, dimostrato che il secondo giocatore può 

«Hai detto, Bumps, che non sì cono- sempre pareggiare a otto-in-fila, mentre 

sce alcuna strategia completa per questo Victor Allis e colleghi dell'Università di 

gioco - osservò Grimes. - Perché no?» Maastricht hanno trovato che cinque-in- 

«Immagìniamo - spiegò Bumps - n- -fila può sempre essere vìnto se la scac- 

-in-fìla, un gioco con le stesse regole ma chiera è almeno 15 per 15. Rimane aper- 

in cui si vince mettendo in fila n pedine, ta la questione se esista una strategia 

in orizzontale, verticale o diagonale. Se vincente con file di sei o sette. Se vuoi 

n è piccolo, vince facilmente il primo dimostrare che il gioco finisce sempre in 
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parità, ti servirà probabilmente un meto- 
do diverso da quello di Hales-Jewett.» 

Grimes si sdraiò sulla schiena. «Sì, 
Quando giochiamo, i problemi maggiori 
sembrano venire dagli effetti a lungo 
raggio. Si mette una pedina a grande di- 
stanza da dove si svolge l'azione, e 20 
mosse più tardi si rivela fondamentale.» 

«Proprio così.» 

«Mi sembra che Fumble si sia ripreso. 
Facciamo un altro gioco. Me ne è appe- 
na venuto in mente uno.» 

«Come vuoi» disse Bumps. 

«Stesso tipo di regole, salvo che per 
vincere bisogna mettere quattro pedine 
in un riquadro due per due.» 

Bumps rimase un attimo a riflettere. 
«Credo di doverti avvertire...» 

«No! Basta pensare... Giochiamo! Ini- 
zio io.» 

«L'hai voluto tu» esclamò Bumps. 

Dopo 57 pareggi consecutivi, Fumble 
strisciò all'ombra dell'albero e Grimes, 
in preda alla frustrazione, sì lasciò cade- 
re a terra. «Pensavo che fosse una buona 
idea» disse stancamente. 

«Lo era, Grimes, ma non hai riflettuto 
abbastanza. C'è un semplice accoppia- 
mento di Hales-Jewett che dimostra co- 
me il gioco finisca sempre in parità se 
condotto correttamente. Immaginiamo 
di coprire un piano con tessere da domi- 
no disposte in modo che ogni strato sia 
scalato di uno rispetto ai suoi adiacenti, 
come i mattoni di un muro. Accoppiamo 
i riquadri della scacchiera in modo da 
tonnare una configurazione dì tessere. 
Ogni volta che il primo giocatore occupa 
un quadrato dì una tessera, il secondo 
occupa immediatamente l'altro. Comun- 
que sia disposto un quadrato due per 
due, deve necessariamente includere un 
domino. La strategìa, quindi, impedisce 
di formare un quadrato due per due di 
un unico colore.» 
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La strategia perfetta rappresentata in 
questo schema impedisce all'avversa- 
rio di vincere una partita a nove-in- fi - 
la. Le linee spesse collegano a coppie i 
quadrati. La strategia del grigio consiste 
nel non permettere al bianco di occu- 
pare entrambi i quadrati di una coppia. 
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Le scacchiere verdi rappresentano tattiche per il gioco del po- 
limmo. L'obiettivo del gioco è quello di formare uno dei po- 
limini posti alla destra di ciascuna scacchiera. Per esempio, se 
il bianco cerca di occupare quattro quadrati che formano un 



quadrato più grande, il grigio può sempre ottenere il pareg- 
gio: gli basta sovrapporre le linee spesse della configurazione 
a sulla scacchiera e poi impedire al bianco di occupare en- 
trambi i quadrati di una qualsiasi coppia collegata dalle linee. 



«Capisco. E cosa puoi dire di forme 
diverse dai quadrati due per due?» 

«Hai reinventato un gioco proposto da 
Frank Harary. Scegliamo una forma co- 
stituita da quadrati adiacenti, cioè un po- 
limmo. I giocatori dispongono a turno i 
pezzi, cercando di formare una copia di 
quel polìmino con il proprio colore. Non 
ha importanza, ovviamente, se ci sono 
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Esiste una strategia vincente quando 
l'obiettivo del gioco è formare una delle 
figure mostrate, a eccezione di quella 
nota come il «serpente». Non si è riusciti 
a dimostrare se una partita in cui si deb- 
ba formare il serpente possa finire sem- 
pre con una vittoria o con un pareggio. 
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altri pezzi intorno; basta che qualche in- 
sieme di pezzi di un colore abbia la stes- 
sa forma del polimino. Chiamiamo «vin- 
cente» il polimino se il primo giocatore 
ha una strategia di vittoria, cioè se può 
sempre ottenere una copia con i suoi 
pezzi. Chiamiamolo «pareggiarne» se il 
secondo giocatore può sempre arrivare a 
una situazione di parità. Ora, qualsiasi 
polimino che contenga un pareggiarne 
deve essere a sua volta un pareggiarne.» 

«Perché?» 

«Perché se si può arrivare a formare 
il polimino grande, la stessa strategia 
porterebbe a ottenere quello in esso con- 
tenuto, e questo non può accadere dato 
che quest'ultimo è un pareggiarne. Ci 
sono 12 pareggiami fondamentali, e si 
può dimostrare che sono tali utilizzando 
un accoppiamento di domini di Hales- 
-Jewett (si veda l' illustrazione in alto in 
questa pagina). Ogni polimino che con- 
tenga uno di questi 12 è anch'esso un 
pareggiarne. Rimangono solo 12 polimi- 
ni. Di 11 di questi si sa che sono vin- 
centi. L'unico caso irrisolto è il «serpen- 
te»: quasi sicuramente è un vincente, ma 
che io sappia non esiste una dimostra- 
zione assolutamente inattaccabile. 

«A proposito, uno degli accoppia- 
menti esclude il polimino formato da 
cinque quadrati in fila. Questo ci dice 
che cinque-in fila è un gioco che termi- 
na sempre in patita se non si ammettono 
le diagonali, come ti dicevo all'inizio.» 

«Questi accoppiamenti di Hales-Je- 



wett sono un'idea formidabile - disse 
Grimes. - Suppongo che possano risol- 
vere altri problemi dello stesso tipo.» 

«Oh, a decine. Solomon W. Golomb, 
per esempio, ha trovato un accoppia- 
mento di Hales-Jewett per otto-in-fila in 
un cubo otto per otto per otto. Gli stessi 
Hales e Jewett, studiando n-in-fila su 
una scacchiera a k dimensioni n per n 
per... n, hanno dimostrato che se n è 
molto grande rispetto a k, il gioco finisce 
sempre in parità, ma se k è grande in 
confronto a n il primo giocatore può 
sempre vincere. Se k e n sono più o me- 
no della stessa grandezza, non si cono- 
sce alcuna risposta al problema.» 

«La cosa si fa misteriosa, Bumps. Mi 
ricorda la storiella dei matematici che 
camminavano in cerchi perfetti...» Gri- 
mes non riuscì a terminare perché in 
quel momento Fumble iniziò ad abbaia- 
re: le pecore se l'erano data a gambe. 
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